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Morena Fanti

La foto di copertina rifrae un tramonto sul mare all’isola di Ponza: era il
mese di giugno e il 2015 pareva andare su binari leggermente sconnessi
Ma Non cosi pericolosi e disastrati come si sono rivelati negli ultimi mesi
di questo anno pieno di attentati, morti, bombe esplosioni.

Quando si avvicina il Natale, molti di noi hanno sentimenti contfrastanti
che vanno dalla gioia pura al disinteresse passando per la
malsopportazione. Inoltre, di fronte a disastri mondiali, agli aftentati, alle
morti, Ci si chiede a cosa serva futto questo. Credo che la risposta sia
nel framonto qui sopra: solo la ricerca della bellezza ci pud aiutare a
sopportare il brutto del mondo. Solo cercare, apprezzare, creare
bellezza, ci adiuta nell’andare avanti in un percorso travagliato.

A questo dobbiamo puntare, di questo ci dobbiamo circondare.

Il framonto, il mare, la pace di certi luoghi, la natura in ogni suo aspetto
sono la Bellezza che ci é fornita e che dobbiamo salvaguardare, poi Ci
sono le opere d’arte che nutrono la nostra anima e ci mostrano cosa €
possibile creare. Quello che cerchiamo di fare qui, in questa pagina e
nel Magazine, € solo ‘ricerca della Bellezza’.

Il senso di tutto sta qui, in queste parole e nel loro prodondo significato.
Ogni nostro gesto pud essere definito ‘poca cosa’, ma se noi lo
facciamo cercando di produrre il massimo di cui siamo capdaci, il nostro
gesto diventa enorme e assume un significato e una forza diversi.

E, parlando di Forza, da soli, spesso non ne abbiamo a sufficienza; ecco
che arrivano in aiuto gli altri e io mi pregio di avere accanto tanti amici
che anche quest’anno hanno collaborato con gioia alla creazione di
questo angolo, bello per noi e per chi vorrd condividere leggendo.

Grazie a tutti, a chi scrive e a chilegge.

Buon Natale 2015 e Felice 2016

Morena Fanti

http://morenafanti.wordpress.com
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counciere o Vivere

Anche quest’anno é finito. Non resta che sparecchiare. Ricominciare a vivere.
Tovaglia, bicchieri, briciole, fiocchi, quelle candele e le figure. La bolla € scoppiata
un‘altra volta, finalmente. Via i gingilli rossi, I'anno prossimo non li metfto. Lo dico ogni
anno. Via le rughe, le labbra tirate, posso ricominciare a sorridere, a guadare avanti.
Che cosa assurda il natale, nessuno lo capisce, eppure tutti ne parlano. Cosa dicono?
Cosa ripetono? E un male necessario, & una moda lamentarsene, o al contrario
aspettarlo come la svolta decisiva di un anno andato male. Peggio del precedente. A
molti manca il coraggio di sentire dentro di sé e di seguire quel sentfimento, ovunque
vada. Il timore pit grande € quello di scoprire che il sentimento andrd altrove, lontano
dalle persone piu care.

E se fingessero anche loro? Se nascondessero i risultati del loro sentire?

Per paura di discostarsi di molto da noi. E cosi ci si assesta su un comportamento
medio, fra fradizione e innovazione, ma forzato, condotto in apnea fino alla fine, per
poi tirare un sospiro di sollievo pubblico anche quando, in realtd, il sentimento pid forte
e di insoddisfazione. O al contrario ci si dichiara dispiaciuti, ma € davvero dispiacere
quello che si prova? Non & semmai un senso di incompletezza, dovuto a un natale
vissuto di nuovo con tuttii crismi? Un po’ di spontaneitd non guasterebbe. E adesso,
molto spontaneamente, sparecchio, lavo, metto via i resti di questo natale. Nella testa
ancora le voci, le risa, i complimenti dei miei ospiti. All’'anno prossimo!, mi hanno
cantato sulla porta, come saluto di addio. Ogni anno la stessa storia. La mia festa e
semplice, ma decisa: il colore rosso € ovungue, I’aria profuma di cannella e chiodi di
garofano, non manca una sola posata al servizio, e ¢’e un bicchiere per ogni liquido,
I"astro del ciel e i pacchetti con il nome scritto su un’etichetta colorata, una piccola
dedica, un augurio sincero.

Sincero come il sorriso della casalinga che tiene in mano il fustino del detersivo e ti
assicura che piu bianco non si pud. Ah, bianco natal, se soltanto potessi far nevicare
con uno schiocco di dita, sarei definitivamente per tutti la regina del natale, io che
non vedo |'ora che si levino dalle palle e mi lascino restituire casa mia allo stato
pristino.

http://lospiritonellacasa.blogspot.it
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Carlo Bramanti

Vedo i giorni
passare
senza capire
come viverli

e nell'intrigo

di pensieri

c’é spazio

solo per chi amo.

Ma tu, Straniero,

apri lo stesso

le braccia

per dire "Buon Natale"

€ non vuoi nulla in cambio
- cosi affermi -

se non e fratto

dal profondo.

lo, I"'asociale,

persino ti ricambio

e - udite, udite - mi sento
gid meglio.

http://blog.libero.it/carlobramanti
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Sonia Sacrato

Pochi minuti al nuovo anno. Quisu fa un freddo
cane, e per quanto mi stringa nel cappotto non riesco a
smettere di fremare. Lo so, non e soltanto il freddo. Affondo il
viso nella sciarpa e respiro a fondo.

Pensavo mi sarei sentita meglio, sai? Invece no. Mi manchi
comungue, mi manchi da morire.

La loggia della Mole aperta straordinariamente per il
Capodanno. Potrebbe sembrare una uscita di scena
plateale. Ma non € cosi. So cosa devo fare, e so come andrd
a finire. Avevo solo bisogno di una manciata di minuti per me
sola.

Per noi soli, mi senti? Ti prego... dimmi che puoi sentirmi.
Questo ¢ il punto piu vicino al cielo che ho potuto
raggiungere. Cosa darei per parlarti ancora...

Osservo la mia cittd, ignara di quanto sia accaduto, andare
incontro al nuovo anno tra i fuochi d’artificio e la speranza
che domani ci si possa svegliare con una realtd, oltre i vetri,
che sia appena un po’ diversa. Non lo si spera forse sempre?
Festeggiare il nuovo anno € esorcizzare la paura che sia
I"'ulfimo, la paura atavica della morte. Si allontana la morte
facendo rumore, come i bambini fanno rumore per cacciare
i mostri softo il letto... Basterebbe poco per trasformare Ia
paura in speranza e pensare che il nuovo anno sia vita
nuova...

Piazza Vittorio € un fermento di luci e di gente in movimento.
Si intravede un palco da qualche parte nel caos e qualcuno
che canta. Sembrano felici. O forse, per una notte, hanno
solo dimenticato di non esserlo.

Non riesco a tenere sotto controllo i brividi, sono cosi forti che
anche i miei denti battono gli uni contro gli altri. Qualcuno mi
passa accanto e mi guarda curioso. Poche coppie che si
stringono e si baciano negli angoli piu bui.

Stringo tra le dita lo smartphone, |'elenco dei contatti gid
aperto sul numero che ho salvato poco tempo fa, pensando
a questa sera. Devo decidermi a chiamare.,

Me I'avevi detto tu, ti ricordi? Che lui ti aveva salvato, che se
I"avessi incontrato in un momento diverso magari avresti
potuto fartelo amico. Che era una persona che non avresti
dimenticato mai.

Ancora qualche minuto. Mi concedo ancora qualche minuto
e poi chiamo, ho bisogno di riempirmi gli occhi di orizzonte,
ho bisogno di guardare ancora oltre ancora per un po’. |l
Monte dei Cappuccini con le sue luci d’artista blu. Superga,
silenziosa e aristocratica sullo sfondo, piu a sinistra.
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La tua sciarpa. Me I'ha data Francesca il giorno del tuo funerale. Ci metto dentro la
faccia, cerco il tuo profumo, quel calore che mi dava la tua mano quando mi
stringevi la spalla. Non mi lasciare, ti prego, ho ancora bisogno di te ora, piu che mai.
Un respiro. Riapro gli occhi e con una carezza del pollice sul display faccio partire la
chiamata. Una voce al centralino, una musica d’attesa e poi I'uomo che cerco.
Dovevo immaginare che fosse in ufficio anche in questa notte... O forse gli hanno
passato la chiamata sul cellulare... Non importa. Sapevo che avrebbe risposto, come
se Noi avessimo avuto un appuntamento fissato proprio per questa notte.

*Si? Chi parla?”

“Per favore, mi venga a prendere”.

“*Non capisco... ma... chi parla?”

“L'ho ucciso. Per favore. Venga a prendermi”.

Luigi ed io siamo nati a Torino. | nostri genitori, originari di un piccolo paesino veneto, si
sono frasferiti qui qualche mese dopo il matrimonio. Mio padre aveva frovato lavoro
alla Feroce. Il lavoro. Quello sicuro. In quegli anni si guardava alla Fiat, ancora con un
certo fimore reverenziale. Degli anni di piombo e delle rivolte operaie si sentiva |I'odore
e il rumore, ma pareva ancora lontano... Sarebbero arrivati troppo in fretta. Ma noi
bambini non avremmo capito.

Luigi arrivd dopo un paio d’anni, io otto dopo di lui. Sono tanti, froppi quando si &
piccoli. Agli occhi di un fratello maggiore sei un essere del tutto inutile: non puoi
giocare al pallone, del resto nemmeno cammini; Non puoi giocare con le macchinine,
perché finisce sempre che te le infili in bocca e le macchinine sbavate fanno schifo, si
sa. In alternativa metti a prova la loro aerodinamica lanciandole dal seggiolone,
iniziativa sempre poco apprezzata,

Quando inizi a crescere, da essere inutile passi a palla al piede. Sei quella che, solo
per il semplice fatto di esistere, non gli permette di uscire con gli amici perché deve
farti da baby sitter gquando mamma lavora. Sei quella che non gli lascia immaginare i
numeri di Platini e relativo gol, perché decidi di dare fuoco alla cucina proprio mentre
la Juve si gioca il derby con il Toro e la voce alla radio € un mondo in cui non ci
sarebbe posto per i piccoli incendi domestici...

Perd riuscivo a strapparti anche dei sorrisi vero? Quando mamma mi diceva di
pregare prima di dormire e invece dell’Angelo Custode recitavo la formazione della
Juventus dell’82: Zoff, Gentile, Cabrini, Brio, Scireq...

L’adolescenza é terribile. Quando I'adolescente € lui, tu sei solo una bambina e ui il
ragazzo che si affaccia al mondo degli adulti.

Che ne sai tu della vita? Della ribellione?

Quando I'adolescente sei tu, lui ormai € I'uomo adulto. Quello che studia seriamente.
Che della vita ne sa e la ribellione I'ha dimenticata. E tu sei solo la sorellina casinista.
Quella che non ne azzecca una. Tu sei quella che nasconde le sigarette nel cassetto
della biancheria, ed esce con i jeans strappati, lui € quello che frequenta |'universita e
nello stesso tempo lavora per portare a casa i soldi. Ha dei progetti, Iui.

Ti ricordi quando € morto papd? Sei diventato I'unico punto di riferimento mio e di
mamma. Che sarebbe stato di noi senza di te? Sembrava che avessi sempre una




Sonia Sacrato

risposta in fasca. Per qualsiasi cosa. [o non ne sono mai stata capace. Del resto, per
tutti, io ero solo la “sorellina di Luigi”. Dio, ti ho anche odiato qualche volta. Eri cosi
perfetto e irraggiungibile... potessi tornare indietro... potessi spiegarti...

Quindici anni fa me ne sono andata di qui. Mi &€ sembrata I'unica cosa da fare, per
capire chi fossi, per prendermi uno spazio che fosse mio. Per dimostrare, soprattutto a
me stessa di non essere solo la sorellina piu piccola, quella spiantata. E ci sono riuscita.
La mia casa, il mio negozio. Piccolo si, ma con il mio nome sull‘insegna.

Eri orgoglioso di me. Il giorno che mi hai aiutata con il trasloco ridevamo come pazzi.
Eri finalmente amico, finalmente vicini. Quando hai visto I'insegna mi hai guardata e
detfto “Brava”. Dio come vale per me quel “brava” detto cosi.

Tornare qui mi ha fatta sentire un po’ come la Clelia di Pavese. Camminavo per le
strade che mi hanno vista crescere, aspettandomi che qualcuno mi riconoscesse. Non
& successo. La frenesia delle feste & solo un rincorrere |'ultimo regalo, la spesa da fare
prima che ricominci a nevicare.

Provo a guardare i portici. Immaginare il fiume che scorre cercando qualcosa di
familiare. Rivedo le mie serate con gli amici, le corse in due sul motorino, senza casco
a scappare dalla Madama... Quando hanno trovato Elisa, la mia migliore amica,
morta vicino al ponte Principessa Clotilde, a Borgo Dora. Un ago ancora nel braccio e
i suoi 17 anni bruciati in una dose tagliata male. Sono passata di li ieri, quel ponte non
c’e pit e nemmeno i mazzi di fiori che ogni settimana portava li sua madre.

Lo sapevo sai, che la storia di Elisa aveva spaventato tutti. Non dicevi nulla, ma ogni
tfanto mi venivi a cercare, o capitavi “per caso” al solito bar, dove i ragazzi giocavano
a biliardo e noi ragazze si stava tra noi. Non mi dava fastidio, mi volevi bene, lo
sapevo. lo con quella roba non ho mai avuto nulla a che fare, ma a te bastava
frovarmi... Ti ricordi quella canzone? Erano gli *Animali rari” e cantavano "Siamo quelli
sai, che non & bene che i bambini vedano nei bar... quelli con le braccia sempre
piene di guai...”

| fuochi d’artificio illuminano la cittd a giorno. Gli scoppi sembrano cosi vicini e forfi
che li percepisco come se mi passassero attraverso. Le vibrazioni si mescolano al
dolore della perdita, alla rabbia che non mi lascia. Pensavo che dopo stasera avrei
frovato un minimo di pace, invece € ancora piu vivida e lacerante.

Te ne sei andato, porca puttana te ne sei andato cosi, senza una parola...

Luigi si € arreso. E io non ho potuto fare nulla, non ho fatto in fempo, non ho potuto.
Quando mi ha chiamata I'ultima volta non ha fatto trasparire nulla, e cazzo, I'avevo
sentito che qualcosa non andava. Ho provato a farlo parlare. Dio lo sa quanto ho
provato. Ho insistito. Ma mi ha rassicurata, mi ha defto che aveva i soliti problemi, che i
creditori e il curatore fallimentare... e ancora il direttore della banca, quello stronzo
che gli aveva suggerito di rivolgersi alle agenzie finanziarie, mentre gid passava il suo
incarfamento alle agenzie di recupero crediti... figlio di puttana... Aveva provato a
parlarci ancora, e aveva dovuto andarsene per non mettergli le mani addosso. Ma
non dovevo preoccuparmi di nulla, stare serena.

Ma perché? Perché non mi hai detto nulla, avrei potuto... avremmo trovato una
soluzione... insieme.

Scoppio in singhiozzi. La coppietta poco distante da me si allontana. Respiro a fondo,
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devo riprendere il controllo.

Mi basta ripensare a quello stronzo, e divento piu fredda dell’aria che mi gira inforno.
L"ho visto, per un aftimo, attraverso la vetrina della filiale. Qualche giorno dopo il
funerale. C’erano delle carte da firmare, le solite pratiche burocratiche. Ho
accompagnato Francesca, mia cognata, ma non sono entrata. Ero rimasta fuori, a
guardare il fraffico.

L’anno prima, quel marciapiede era stato teatro di uno scontro tra Luigi € un tossico
che scappava dopo aver tentato la rapina proprio in quella banca.

In quell’occasione il direttore era finito in ospedale con un tfrauma cranico.

Pid forte avrebbe dovuto sbattergliela la testa contro quella scrivania, a quello stronzo.
Pid forte.

Luigi mi aveva confessato che quel giorno era li anche lui, voleva fare una pazzia.
Aveva preso la pistola, quella trovata in cantiere, e stava andando [i, ché era stanco
di tutto lo schifo che era costretto a mandar giu. Perché doveva fare qualcosa per
denunciare quello che stava capitando, aveva detto che gli sembrava |'unico modo
possibile. E pazienza se sarebbe andato in carcere. Qualcosa doveva fare. Non era
mai stato violento, anzi. Ma la disperazione libera pensieri che non riconosci nemmeno
pit come tuoi. Ti stravolge la vita, o per lo meno quello che ne resta.

Invece era uscito quel tipo di corsa, gli era piombato addosso. Prima di rendersene
conto c’era stata una colluttazione, Luigi aveva perso la pistola, alla fine erano arrivafi
i carabinieri e per non sbagliare avevano portato via entrambi.

Era [l che I'aveva incontrato, il Capitano, come lo chiamava lui. Che nemmeno
lavorava i, stava alla Dia, e nemmeno |I'avrebbe incontrato se non fosse che
quell’incapace di tfossico aveva provato a fracassagli la testa, allo stronzo, e lo stronzo
era gid indagato dall’Antimafia. E il Capitano aveva scelto da che parte stare.
Quella sera al felefono, quando mi raccontasti tutto, non sapevi se ridere o piangere.
"Cos’é che dici sempre tu? Quando I'universo ti parla” avevi detto. Ti sentivi di nuovo
forte, di nuovo agguerrito. Il fato ti aveva impedito di fare una gran cazzata e
quell'uomo ti aveva concesso una seconda possibilitd.

Nei mesi successivi era sceso di nuovo in guerra. Credevo I’avrebbe superata. Ero
sicura ne sarebbe uscito, che avesse ancora tutte le sue risposte in tasca, come
quando eravamo piccoli e lui della vita ne sapeva piu di me. Ma anche quel poco
aiuto economico che potevo dargli non bastava. Francesca aveva venduto tutto
quello che poteva, anche la fede nuziale.

Luigi se ne andd di casa lasciando il portafoglio, le chiavi di casa e il cellulare sopra il
tavolo. L"hanno trovato quattro giorni dopo, in un‘ansa del fiume. Le braccia legate
malamente dietro la schiena, per essere sicuro di combattere I'istinto di
sopravvivenza.

Quel giorno guardavo lo stronzo stringere la mano a mia cognata, viscido e finto
dispiaciuto. Ho spento la sigaretta sotto il tacco dello stivaletto, e ho preso una
decisione. Torino si colorava d’autunno, e I'aria era frizzante. Non doveva solo cagarsi
addosso, quello stronzo. Oh no, doveva pagare, e non gli avrei fatto nessuno sconto.
Non sento le sirene avvicinarsi. Ci sono ancora scoppi di fuochi, alcuni lontani. Vedo
dei lampeggianti fermarsi qui sotto, o meglio, vedo i riflessi contro i vetri dell’universitd.




Sonia Sacrato

La stessa dove ho passato tante ore a coltivare sogni di ogni tipo. Qualsiasi cosa
purché fosse lontana dalla mia realtd. Vorrei estraniarmi anche ora, ma i sogni li ho
persi da un po’.

Faccio un altro giro della loggia, mi guardo le mani. Ancora non hanno smesso di
fremare. Provo ad accendere una sigaretta, ma mi sembra un gesto cosi inutile e
forzato. Non ho nemmeno voglia di fumare.

Ho chiuso il mio negozio, sono tfornata a Torino con il pretesto di passare un po” di
fempo e le feste con mio nipote.

Sono riuscita anche a trovare dove lavora il Capitano, € il numero del suo ufficio. Non
sapevo nemmeno se me |'avrebbero mai passato al felefono, non era certo un
impiegato qualunque. Ma ero decisa a parlare solo con |ui.

Ti aveva salvato. Lui era riuscito dove io non ero stata capace di esserci.

Non so perché, non € razionale sai, ma sentivo che forse lui sareblbe stato I'unico a
capire. Non mi interessa quello che succederd dopo. Mi basta che lui capisca.
Avvicinare lo stronzo invece, era stata la parte piu semplice. Uno di quegli uomini che
si piccano di essere abili dirigenti, e uomini di grande fascino. Lo vedi dalla postura,
dall’atteggiaomento che hanno con i collaboratori. Guardano tutti dall’alto in basso.
Mentre ero nel suo ufficio, avevo fafto in modo che mi guardasse volutamente in
basso.

Mi ero inventata un nome, un’attivitd e la necessita di un conto nella sua banca, e un
tfrattamento particolare.

La gonna corta e il pizzo della calza che si infravedeva, gli avevano suggerito diversi
frattamenti esclusivi, che mi avrebbe volentieri rivolto. Non me ne fece nemmeno un
gran mistero, il porco.

Un paio di aperitivi, un invito a pranzo. L’idea che potesse toccarmi era la piu difficile
da affrontare. Ma ormai ero in gioco, e dovevo chiudere la partita.

Due giorni fa I'invito a cena. Serata perfetta. Quella in cui lo stronzo avrebbe dato il
meglio di sé, prototipo di maschio alfa. O presunto tale.

I nuovo anno in arrivo era solo un pretesto, con la musica giusta, le candele accese.
Mi sembra di risentire il suo dopobarba. Volgare, come la sua voglia di mettermi le
mani addosso non appena ho sfilato il cappotto.

La mia intensa voglia di un bicchiere di vino. Necessario, per farmi sciogliere lo
stomaco, combattere le vampate di nausea.

Mi versa cabernet veneto, “in mio onore” dice, dal sapore deciso e corposo. Non si
sposava affatto con gli antipasti di gamberetti che aveva ordinato presso chissd
quale catering. Nemmeno un vino decente sapeva scegliere, quello stronzo, ci credi?
Mi cinge con le braccia intforno alla vita. Ha fretta e ha fame.

Alzo la gamba destra, la faccio strisciare conftro i suoi fianchi, sento la sua voglia
premermi contro e lo sftomaco mi si force di piu per lo schifo. Ma il gesto a lui piace, o
prende come una risposta alla sua eccitazione, in realtd € il modo pit semplice per
sfilare il pugnale che tengo ancorato all’elastico dell’autoreggente.

Si blocca.

Ti ho pensato cosi forte, avevo gli occhi chiusi, e I'immagine di noi due sotto I'insegna
del mio negozio. La tua voce a dirmi “brava“, e ho sferrato il primo colpo.

Credo non abbia capito subito cosa stesse succedendo. Credo che il concetto gli sia
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stato appena un po’ piu chiaro quando € arrivata la seconda pugnalata. Faccio due
passi indietro, il pugnale viene con me. Lui prova a muoversi, a venirmi addosso. Si
fiene il fianco con una mano, e con I'altra cerca di afferrarmi la gola. “Puttana” mi
urla, lo stronzo.

Con la mano libera afferro la bottiglia di vino, credo che il colpo arrivatogli in faccia
gli abbia rotto per lo meno lo zigomo. Essere ambidestra aiuta.

Cade a terra. Mugugna, si lamenta, e m’insulta. Da quella prospettiva pud pure
vedermi sotto la gonna troppo corta, ma non credo che la cosa gli interessi pid, in
questo momento.

Ho pensato tante volte a che cosa gli avrei detto. Nei film succede sempre cosi no?
Alla fine si fanno grandi discorsi. Si danno le spiegazioni del caso e lo stronzo, di solito,
muore con un quadro preciso del perché stia tirando le cuoia.

Ma io non avevo voglia di parlare. Cosa avrei dovuto spiegargli? E poi perché. Ho
avuto quasi paura per me stessa, non provavo nulla, non sentivo nulla. Guardavo i suoi
occhi spegnersi, mentre il sangue a terra si mescolava al vino. Non sentivo niente.

Mi credi? Pensavo solo a te, all’aria che ti mancava fino a farti male, alle mani che
probabilmente hanno provato a liberarsi, ma quanto cazzo li avevi stretti quei nodi?
Avrai pensato a tuo figlio, gli avrai chiesto perdono. Quanto eri disperato per lasciarti
andare cosi?

Mi chiede di nuovo “perché?” ed e solo sussurro che mi desta dal torpore.

Mi sono chinata su di lui e gli ho detto solo due parole.

Gli ho detto il tuo nome Luigi. E poi gli conficcato il pugnale in pieno petto. Cosi, come
si fa con i vampiri

"Si volti, piano. Molto piano. E tenga le mani a vista”.

Alzo le mani lentfamente, e altrettanto lentamente mi giro.

Davanti a me un uomo poco olfre la quarantina, con il giubbotto di pelle e la barba
da fare. Non troppo diverso dalla descrizione che mi fece Luigi. Ha profonde occhiaie,
il colore degli occhi non riesco a capirlo invece... Ha una Beretta in mano, puntata
verso di me.

Intorno a lui, nel riflesso delle luci, e dei pochi fuochi d’artificio sullo sfondo, il fiato che
si fa fumo. Quelle poche persone sulla loggia si sono allontanate velocemente.

*ll Capitano Santos immagino. Non sono armata. Il pugnale I'ho lasciato piantato nel
petto di quello stronzo”.

Il Capitano raddrizza le spalle e abbassa, ma non di molto, I'arma. Piega la testa un
po’ dilato come a pesare le mie parole e il mio sguardo, decidere se sto affermando
la veritd o deve aspettarsi una qualche trappola, un qualche movimento repentino.
“Ma lei chi e?”.

"Mi chiamo Silvia. Silvia Desiato”.

Mi fissa qualche secondo. La sensazione € che nella sua testa scorrano velocemente
foto segnaletiche, documenti e ritagli di giornale, cercando una corrispondenza.

Poi respira a fondo.

La pistola torna nella fondina

Esplodono i fuochi d’artificio. E* mezzanotte.




Sonia Sacrato

| Fuochi

alle
Spalle

(Liberamente ispirato a Ultimo Mondo Cannibale di Andrea Monticone - Golem Edizioni.)
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aia mi teneva per mano,
felice di passare un pomeriggio
rilassante con la mamma. Era la
vigilia di Natale e c’erano gli ultimi
pensierini da acquistare. Era un
pullulare di gente frenetica, nervosa
e chiassosa, alla ricerca dell’oggetto
perfetto da regalare, magari
spendendo poco. Noi due no.
Mamma e figlia insieme a godersi
una passeggiata per negozi come
due vecchie amiche. Un pomeriggio
tutto per noi, come non capitava da
tanto tempo, sempre prese dai mille
impegni della giornata. Certo
alcune cose dell’ultimo minuto le
avevamo anche comprate: una
felpa per I’amica del cuore di Gaia,
un foulard per la nonna, una pipa
per la collezione del nonno; ma per
lo piu guardavamo distratte le
vetrine, intente a chiacchierare e
ridacchiare.
D’improvviso notai la vetrina di una
gioielleria che aveva esposto un

luccicante, meraviglioso e lussuoso
collier con pendenti a forma di
orchidea. Oro e brillanti. Il prezzo non
era esposto, ma sicuramente non
alla portata di noi comuni mortali, o
almeno di una mamma lavoratrice
con una figlia da crescere.

«Ti piace la collana con le orchidee,
vero mamma?»

«Lo sai tesoro che adoro le
orchidee!»

«Lo so, e il tuo fiore preferito. Hai
invaso tutta casa...»

Un velo di tristezza si poso sul nostro
pomeriggio sereno. La mente mi
riporto indietro di tanti anni, quando
mio marito mi regalava un’orchidea
ogni volta che c’era un’occasione.
Anche a Natale.

«Stai pensando a papa?» Mi chiese
Gaia con tenerezza.

«Si tesoro...» La voce mi usci un po’
rauca.

Mario era morto ormai da cinque
anni, ma mi mancava ancora molto.
Lo amavo molto e, nonostante il
tempo trascorso, non mi ero ancora
capacitata che la malattia me lo
avesse portato via in soli tre mesi.
Gaia aveva solo cinque anni e
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sembrava essersi fatta una ragione per
non avere piu un padre accanto. Per
me non era stato cosi facile, ma avevo
sempre cercato di mostrarmi forte
davanti alla mia bambina, cercando di
sopperire alla mancanza del padre.
Riprendemmo il nostro giro. Mi scordai
presto della collana, ma un velo di
nostalgia mi rimase avviluppato al
cuore.

Il veglione di Natale si teneva come da
tradizione da mia mamma e terminato
il nostro giro, ci recammo subito da lei.
Avevo promesso di aiutarla a preparare
la cena della vigilia, ma quando
arrivammo, aveva gia preparato tutto.
Vidi Gaia chiamare furtivamente la
nonna nell’altra stanza e, mentre
apparecchiavo la grande tavola in sala
da pranzo, le vidi dileguarsi misteriose in
camera di mia mamma.

La cena era squisita e leggera,
nonostante il numero di portate.
Uscimmo come da tradizione per la
Santa Messa di mezzanotte, lasciando
per ultima mamma, che al solito si
prodigava a rassettare e tirare fuori i
regali, prima di raggiungerci quasi
correndo sulla porta della chiesa.

Gaia ormai non credeva piu a Babbo
Natale, ma come una bambina ansiosa
non vedeva I’ora di tornare a casa per
scartare i regali e fremeva al mio flanco

mentre salutavo e facevo i dovuti
auguri ad amici e conoscenti.

A casa c’era gia la cioccolata fumante
che ci attendeva: mia mamma aveva
programmato il timer del microonde
per farcela trovare gia calda, pronta
da consumare. Pensava sempre a
tutto!

Gaia mi trascino in salotto, senza
lasciarmi il tempo di togliermi il
cappotto e mi mise tra le mani un
pacchettino, senza nemmeno
guardare la montagna di altri regal
sotto I’albero addobbato.

«Questo e tuo!» Mi disse con un largo
SOrTiso.

«Posso prima togliermi il cappotto?»
Ma non lo feci, scartai il regalo.

Rimasi a bocca aperta e poi scoppiai a
piangere. Un pianto trattenuto da tanto
tempo, che siliberdo come una diga
che viene aperta improvvisamente
dopo anni.

Gaia, con I'aiuto di mia mamma,
aveva realizzato, quello stesso giorno,
una collana di perline con pendenti a
forma di orchidea, quasi uguale a
quella che avevo visto quel
pomeriggio.

Tra lacrime di felicita abbracciai grata
mia figlia, che assomigliava sempre piu
al padre.

www.atelierdiscrittura.blogspot.com
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MorenaFanti

Lo
centesima

Finestro

romanzo

grafica copertina © Arthur

“La centesima finestra e quella che si apre
allimprovviso sullo schermo del pc ed é la finestra
attraverso cui entra un ospite inatteso, o
inopportuno. Un ospite che cambiera il tuo pc. ...o
la tua vita.”

E un evento imprevisto, quello che entra nelle vite
di Annalisa, Dario e Fabio. Un evento che li
spingera a prendere decisioni che modificheranno
la loro vita e le loro percezioni. | tre, amici dai
tempi dell’universita, si ritrovano dopo molti anni
e trascorrono tre giorni in un paese della Liguria. Il
loro affetto & tanto forte da spingerli a stare
insieme in un modo che non avevano mai osato
negli anni di gioventu.

Quando si salutano, Annalisa comunica loro che
non si rivedranno piu. Sara davvero cosi? E
possibile dimenticare tre giorni di perfezione, di
distacco dal mondo?

Ogni evento trascina e porta lontano una parte di
loro, fino a farli diventare ‘diversi’. Ma, dopo
gualche settimana, dopo avvicinamenti e qualche
circostanza taciuta, la situazione precipita. E in

guel momento che ognuno di loro dovra accettare
una parte che non credeva di possedere.

Il romanzo e stato auto pubblicato in ebook il
19/06/2012

Ultima Books: http://www.ultimabooks.it/la-
centesima-finestra

http://ilfattoquotidiano.it/2013/07/03/manoscritt
i-nel-cassetto30-centesima-finestra-di-morena-
fanti/645181/

di Remo Bassini | 3 luglio 2013

https://twitter.com/morenafanti

http://morenafanti.wordpress.com/
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Esistono tanti motivi per cui un uomo chiama “tesoro” una donna, e spesso questi motivi non hanno niente a
che vedere con il significato della parola. Usiamo le parole come se non avessero un senso e, cosi facendo, le
sviliamo di significato.

Cosa significa quando un uomo ti chiama ‘tesoro’? A volte non vuol dire nulla, e altre volte la parola nasconde
unarichiesta orappresenta un’azione che €il contrario di cio che dovrebbe essere.

In questo concept book sulle voci femminili, 'autrice, Morena Fanti, ci mostra il mondo che ci circonda e che
spesso non notiamo. “L'autrice ricorda a ciascuno di noi che dietro le apparenze, i fatti, le convenzioni, esiste
una cifra indefinibile, incontrollabile, che cambia le carte in tavola. Il mistero dell’essere umano abita questi
racconti, ed & raro trovarlo in altre, analoghe scritture. E come nella migliore narrativa, questa € una realta che
disturba. Spesso, prende alla gola, come nel racconto “Non e successo niente” dove il male si palesa sotto le
forme di un amico di famiglia. E nel racconto “La famiglia perbene” e proprio questa cellula educativa (come
dicono gli esperti) a uscire a pezzi: quando una figlia ha bisogno di aiuto, & sempre possibile non sentire,
rincorrereil sogno del “va tutto bene”. (Dalla prefazione di Marco Freccero)

Morena Fanti, dal 2001 pubblica in vari siti web. Ha collaborato al quindicinale La voce dell’lsola e alla rivista
culturale Pentelite diretta da Salvo Zappulla. Ha collaborato anche al litblog Viadellebelledonne ed é stata
fondatrice della rivista omonima. Suoi racconti sono presenti in varie antologie, tra cui Fobie (Ciesse edizioni,
2011).

Ha pubblicatoil libro Orfana di mia figlia (editore Il pozzo di Giacobbe, 2007).

Ha pubblicatoin ebookil suo primo romanzo La centesima finestra (Narcissus self-publishing, 2012).

E tragliautori diIn territorio nemico (Minimum fax, 2013).
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Patrizia Mezzogori
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perché o sal per scrivere
RBISOGNA essere alvmeno in due

Ma la cosa pill importante

é Questa consapevolezza

di capire senza che tu mi parli
senza che tu derra spiecare

di Questo racio che sa di Natale In civa al mare
e rimanere nello svariare di luce

di Quei milioni di anni che siamo stati
senza lasciare neppure una parola

Cino 720
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Babbo Nafale e
Greeh, il capo elfo, si stavano

rilassando con una fumante cioccolata:

per la prima volta erano riusciti a
preparare tutto entro il 23 dicembre.

Il doppio controllo effettuato da Green
aveva confermato che, nel sacco di
Babbo Natale, c’era un regalo per ogni
bambino che aveva ancora la luce
accesa sul maxi schermo. Purtroppo
ogni aNNo ce N‘erano sempre meno.
Chi cresceva, non credeva piu a
Babbo Natale, mentre le nascite
diminuivano.

- Babbo, domandd Green, pensi mai
che un giorno non ci sard pid posto per
Nnoi?

- No, Green, perché non lo credo
possibile. E poi, finché resterd anche
solo una luce accesa nel mondo, io
fard il mio viaggio. A proposito,
domattina svegliamoci presto, voglio

www.facebook.com/lemiepoesieenonsolo
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Daniela Giorgini

portare le renne a fare |'ultimo giro
prima del grande volo. Quest’anno le
abbiamo frascurate un po’ e si sono
impigrite!

- Hai ragione, Babbo. Ma quei giochi
tfecnologici che dovevamo preparare
hanno richiesto il tuo intervento piu di
una volta. Perd sei stato previdente,
devo ammetterlo, perché sono stati
quelli piu richiesti.

- Non sard Babbo Natale per niente,
no? —rise il vecchio accarezzandosi la
barba.

- Eh, gid. Comunque adesso vado,
altfrimenti domattina sarai costretto a
venire a svegliarmi.

E Green si congedo, lasciando Babbo
Natale a tferminare la sua cioccolata,
prima di andare a dormire.

Alle prime luci del mattino del 24
dicembre, mentre Babbo Natale stava
ancora sistemandosi la lunga barba,
Green arrivo di corsa, spalancod la porta
senza bussare e, ansimando, prese |l
vecchio per un braccio e lo trascind



fuori di casa.

- Ma Green, che succede? Dimmi
qualcosal

- Scusa...Babbo...ma é successa una
cosa terribile...terribile... Vieni, per
favore, facciamo presto.

E si diressero verso la stalla delle renne.
Appena arrivati, Babbo Natale si
accorse subito che qualcosa non
andava. Il portone era aperto, ma non
come lo aprivano di solito gli elfi addetti
dlle renne. La serratura era stata fatta
saltare di proposito.

Dentro alla stalla, il branco era in
cerchio attorno a qualcosa che lui non
riusciva a vedere,

- Ragazzi, ragazze, su, spostatevi.
Fatemi passare. Oh, no! Cos’é
successo?

A terra c’era Fulmine, il capo branco, la
renna dal naso rosso, che guida la slitta
nella notte pid lunga dell’anno senza
mai perdere |a rotta. Non importa che
tempo faccia: vento, freddo, nebbiq,
neve, Fulmine non si fermava mai
davanti a nulla.

Per questo vederla cosi era uno strazio.
- Green, hai chiamato Lovepet?

- Certo, Babbo, sta arrivando.

Un elfo piuttosto anziano, con una
valigetta nella mano destra, era

appena apparso sulla soglia della stalla.

Il suo vero nome era Mindel, ma Babbo
Natale gli aveva affibbiato quel
soprannome per la passione che
meftteva nel curare gli animali
ammalati.

- Eccomi, fate posto. Lasciatelo
respirare.

E si chind su Fulmine. Qualche minuto
dopo, scuotendo il capo, si rivolse a
Babbo Natale.

www.facebook.com/lemiepoesieenonsolo
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- Non vorrei darti brutte notizie, Babbo,
ma qui c’e di mezzo la magia. Una
brutta magia. E se non troviamo
I’antidoto al piu presto, non solo Fulmine
questa notte non ti accompagnerd, ma
non lo fard mai pid.

Un mormorio si alzd fra le renne e
Babbo le zitti con la mano: - Non
agitiamoci prima del tempo, abbiamo
futto il giorno per scoprire cosa e chi ha
fatto questo a Fulmine. Anche se io una
mezza idea gid ce |'avrei. Green, vieni
con mel

E si diresse alla sala comandi.

- Green, controlla le telecamere intorno
dlla stalla, dall’'ultimo elfo che ha chiuso
il portone a questa mattina, quando sei
andato tu a vedere.

Green si mise al computer, seleziond le
riprese negli orari richiesti da Babbo
Natale e mando velocemente la
proiezione, finché non si vide una
piccola luce davanti alla stalla e la
porta che si apriva. Poi piu nulla. Green
rimandd il filmato a rallentatore, ma a
parte il bagliore non si vedeva nessuno.
- Babbo, hai visto anche tu. Non c’é
nessuno che entra nella stalla, nessuno
che fa saltare la serratura del portone.
Come possiamo sapere chi c’e dietro
all’avvelenamento di Fulmine, se non
possiamo vederlo?

- Proprio perché non possiamo vederlo,
io so chi &. E so anche chi pud aiutarci,
sempre che riusciamo a rinfracciarlo.
Prepara lo slittino, Green, e metti
Freccia alla guida. E la pid veloce.
Dopo Fulmine, naturalmente.

Dopo nemmeno dieci minuti, Babbo
Natale era pronto a partire.
- Mi raccomando, Green, conto su di

(8]
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te. Ora e tutto nelle tue mani. Cercherd
di tornare il prima possibile. E di a
Lovepet di non abbandonare Fulmine
un solo istante. Temo non sia finita qui.

- Babbo, ma dove pensi di andare? E
chi & stato? Se non mi dici nulla, mi farai
preoccupare di piu!

Ma Babbo Natale aveva gid lanciato
Freccia al galoppo ed era partito.

- Eio che speravo quest’anno andasse
futto liscio! - sospird Green.

Babbo sapeva che dietro a quella
storia c’era la Strega del Nord, non
poteva essere altrimenti. Ogni tanto
provava a metterci lo zampino per
causare danni e far perdere credibilitd
a lui o a Befana di fronte ai bambini.
Finora non c’era riuscita, ma con
Fulmine fuori gioco, per Babbo sarebbe
stato difficile compiere tutto il fragitto
nel tempo previsto.

Non che non potesse sforare un po’,
mMa anche lui aveva regole da
rispettare. Non poteva certo far durare
la notte di Natale quanto un giorno
intero!

Questa volta perd la magia della
Strega era potente, si era fatta aiutare
da qualcuno di certo.

Babbo immaginava fosse I'Uomo Nero,
che non poteva piu farsi vedere, dopo
che lo avevano esiliato, ma purtroppo
poteva dare una mano a chi aveva
I’anima nera come la sua.

E I'unico modo per sconfiggere
quell’incantesimo era mettere insieme
due magie buone venute dal freddo,
come la stessa Strega.

Babbo Natale da solo non poteva
farcela, aveva bisogno di Jack Frost, lo
spirito della neve.,

www.facebook.com/lemiepoesieenonsolo
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Il problema era trovarlo.

Come tutti gli spiriti, Jack era libero e
vagava per il mondo. Nessuno poteva
vederlo, franne i bambini che
credevano davvero in lui. E si divertiva a
spandere neve e ghiaccio proprio
perché i bambini potessero giocare.
Babbo Natale aveva gid sorvolato tutta
I”Asia, ma non lo aveva intercettato.
Non era su nessun ghiacciaio, né pista
di pattinaggio o di sci. Neppure nei
giardini innevati delle case, tra i pupazzi
di neve.

- Forza Frecciaq, forza! Dobbiamo
frovarlo. Speriamo sia da qualche parte
in Alaska, oppure... Aspetta, Frecciq,
dirigiamoci verso New York. Le copiose
nevicate di questi ultimi giorni sono di
certo opera sual

Infanto Green era sempre piu
preoccupato.

Da quando Babbo era partito, anche
Cometa e Cupido avevano mostrato gli
stessi sintomi di Fulmine.

Se anche Freccia si fosse sentita male,
mentre erano in volo, e Babbo non
fosse riuscito a tornare a casa? E se per
la prima volta dopo anni e anni, Babbo
Natale non avesse compiuto il suo
viaggio?

Green rabbrividi. Non voleva nemmeno
pensarci.

Babbo Natale stava disperando.

Su tutta New York erano scesi metri di
neve, ma di Jack Frost non c’era
fraccia.

Poi finalmente Babbo lo vide,
infrappolato nel ghiaccio della pista di
paftinaggio a Central Park.




Opera di certo di quella Strega, penso.
Rendendosi invisibile, Babbo Natale
scese con la slitta sulla pista e, con il
calore dell’alito di Frecciq, fece
sciogliere il ghiaccio quel tanto che
bastava per liberarlo.

Jack si guardd intorno, furioso: - Quella
Strega maledetta e i suoi incantesimil
Guarda come ho ridotto New York,
perché non riuscivo a fermare la neve,
bloccato Ia sotto.

- Jack, presto, non abbiamo tempo da
perdere. Ho bisogno di te.

E Babbo lo fece salire sullo slittino —
tfanto come spirito non occupava molto
spazio — e nel viaggio verso casa gli
raccontod la situazione.

Era passato molto tempo e Babbo
temeva di non farcela.

A poca distanza da casa, Freccia smise
di correre e lo slittino precipitd. Subito
Babbo Natale e Jack unirono le loro
mMani e lanciarono una potentissima
magia che la liberd e le fece riprendere
la corsa.

- Speriamo di essere cosi fortunati
anche con Fulmine, ma & da
stamafttina che sta male.

- Dobbiamo esserlo, Babbo. Non
possiamo permettere che tu non faccia
il tuo viaggio.

Oramai tutte le renne erano a terra. La
mMagia si era propagata da Fulmine
come un’‘epidemia e le aveva colpite.
Anche Green si sentiva male, ma non
per la magia. Babbo Natale non si
vedeva, non si sapeva dove era
andato e chi doveva cercare.
Mancava ormai pochissimo alla
partenza.

Ed ecco che lo slittino fece la sua

Daniela Giorgini

comparsa finalmente sullo spiazzo
davanti alla stalla.

- Era quello che temevo, disse Babbo
enfrando e guardando le sue renne
stese a terrq.

- Su, non perdiamoci d’animo. lo sono
pronto. - Jack si sistemo di fronte alle
renne. Babbo Natale si posiziond di
fronte a lui e si presero le mani.

Una grossa nube bianca di ghiaccio e
neve si formo sopra alle renne e diventd
sempre piu grande, fino a quando le
avvolse futte.

Poco alla volta, le renne ripresero a
muoversi e si alzarono, stordite, ma
guarite.

Solo Fulmine restava ancora a terra. Era
stato il primo a essere colpito e da piu
tfempo la magia era dentro di lui.

Jack allora cred una piccola tormenta
di neve, che aumentod ancora la nube
e le diede piu forza.

E finalmente anche Fulmine apri gl
occhi.

Babbo Natale era stanco, ma

felice e si preparod subito alla partenza.
Green, con le lacrime agli occhi, 1o
abbraccid: - Questa volta ho davvero
tfemuto il peggio.

- Einvece... Non sard Babbo Natale per
niente, no? - disse ridendo il vecchio
con la barba bianca. E aggiunse: - Sali,
Jack, tiriporto a New York. La neve a
Natale € splendida, ma quando &
tfroppa, € troppa.
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Era una stanza perfettamente quadrata e questo la rendeva piu raccolta di
tanti altri posti. L'atmosfera caramellata si iconosceva da quei detftagli rimasti
vivi ancora adesso dopo tanti anni: la tappezzeria strappata con quei piccoli
gigli che confondono la vista, il legno annerito del soffitto, il pavimento rivestito
di scampoli di moquette di colori diversi, il camino che chissd se era mai stato
usato e tutti quei trabiccoli per sognare grandi battaglie. Non era un giorno
qualsiasi, la vigilia di Natale era imminente. | fiocchi di neve scendevano
lentamente per cancellare il paesaggio, non si sentivano nemmeno i cani
probabilmente acciambellati tra di loro in cerca di calore.

lo ero li, in piedi sul baule, con il naso all’altezza del davanzale della finestra,
mentre caricavo una vecchia scimmietta di latta gialla. Anche i colori quella
sera sembravano diversi, caldi e morbidi come il velluto dei pantaloni del
babbo. Nessun albero, nessun presepio, solo una piccola stella di cartone
appesa alla lampada della scrivania e un calendario con delle finestrelle da
aprire ogni giorno. Fu proprio quando il mio giocattolo a molla si fermd che
sentii il rumore della fuliggine appoggiarsi sul fondo del camino. Scesi dal baule
con un salto e mi misi seduto a gambe incrociate aspettando li davanti.
L’emozione nel vedere la corda che scendeva giu per la cappa fu tanta, ma
quando vidi i grossi stivaloni di pelle, i pantaloni e la casacca rossa dissi dentro
di me: ma allora esiste veramente! Era lui, Babbo Natale in persona che, con
un sorriso, Mi porgeva pacchetti dai fiocchi sgargianti. Ci sedemmo al centro
della stanza e iniziai impazientemente a scartare i regali, mentre lui soddisfatto
si accendeva la pipa godendosi un prezioso momento di riposo. Fu mentre
provavo a montare la ferrovia del trenino che vidi scendere dal camino un
altro Babbo Natale, era perfettamente identico al primo e anche lui come
I"altro mi porse i doni. Ne scese un altro e poi un alfro ancora e in pochi minuti
la stanza era piena. Tutti ridevano e facevano a gara per darmi il regalo piu
bello, ma dentro di me iniziavo a sentire una strana angoscia che serpeggiava
mentre una lacrima scendeva sulla guancia. Quando mio padre apri la porta
avvertendomi che la cena era pronta mi ritrovai da solo e con un balzo mi
buttai tra le sue braccia, mi disse che dovevo mangiare in fretta perché poi
sarebbe arrivato Babbo Natale.

Libera interpretazione dal film: “La cité des enfants perdus” di Jean-Pierre
Jeunet e Marc Caro, 1995

https://www.facebook.com/matteomartiniartista/
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ra il primo di dicembre quando la
modella si presentd nello studio del
pittore. L'aveva indirizzata un
amico.
"Vai da Germain, devi solo posare per i
suoi quadri. Paga bene e tu devi solo
stare li, ferma immobile”.
“"Nuda?”
"Nuda o vestita, con un lenzuolo o
senza niente. Dipende dall’ispirazione
dell’artista, ma a te che importa? Soffri |l
freddo? Lo studio di Germain € ben
riscaldato, ha un impianto efficiente e
pure della buona musica. Non ti
annoierai” le aveva detto I’'amico.
Suond al campanello e poco dopo il
pittore venne ad aprire.
"Sono Juliette” disse, *Ho un
appuntamento con il signor Germain”.
“Sono io, entra”.
Juliette si aspettava di incontrare un
uomo dai capelli lunghi e scompigliati,
la barba incolta, le occhiaie, I'alito
pesante e un abbigliamento
tfrasandato. Invece si trovo davanti un
tale che aveva I'aria di essere un
maggiordomo: ben curato, barba
rasata, abiti su misura e un leggero
sentore di violetfta.
"Vieni, inizimmo prendendo un e, cosi Ci
conosciamo”.
Il pittore aveva gid preparato tutto, un
té al gelsomino e alcuni pasticcini.
“Ti dispiace se fumo? Tu fumi?”
"Si, grazie. Infendo la seconda, fumo
anch’io” rispose Juliette sorridendo
imbarazzata.

Paolo Perlini

“E I'unico mio vizio” disse Germain,
porgendole una sigaretta. “Oltre a
quello della pittura, ovviamente”,
Trascorsero un paio d’ore
chiacchierando. Lui le spiegd le proprie
idee sull’arte e lei manifestd i propri
turbamenti sul fatto di posare nuda.
"Oh! Non devi preoccuparti. Se questo
i crea imbarazzo io posso mettermi a
dipingere nudo”.

Juliefte sorrise un’altra volta e in quel
momento Germain pensd che sarebbe
bastato quel sorriso per creare un
quadro meritevole di essere appeso.
"Bene, che ne dici? Iniziamo? Non
preoccuparti, oggi puoi anche restare
vestita”.

Juliette si sdraid su un divano, restd in
quella posa per tre ore, ascoltando la
musica, fumando un paio di sigarette e
annusando il profumo dei colori a olio.
"Posso vedere?” chiese alla fine.

“No. E vietato. Quando sard completo,
solo allora”.

"Va bene. Quando devo tornare?”
“Domani. E tutti i giorni a venire, da qui
a Natale”.

“Tutti i giorni? Ma io non so se...”

“Tuftti i giorni, quando vuoi tu, io non ho
problemi di orario. Vuoi venire alle
cinque di maftting, alle otto di sera, a
mezzanotte? Quando vuoi, almeno tre
ore”.

Juliette simuld qualche dubbio che
fugo subito dopo aver visto i soldi che il
pittore le stava dando.

"D'accordo, a domani allora, stessa

"

ora .

Il giorno seguente tornd allo studio di
Germain indossando degli abiti piu
comodi.

"Cosl, se devo spogliarmi, faccio prima”
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penso.

Ma non ce ne fu bisogno e pure il ferzo
e quarto giorno e quelli a venire della
stessa settimana. Poi, lei prese
confidenza e, senza che le fosse
chiesto, un pomeriggio si folse la
maglietta restando a seno nudo.
Germain non disse nulla perd poco
dopo, tolse la tela dal telaio e ne mise
una pulita al suo posto.

Trascorse un’altra settimana e Juliette
frovd il coraggio per restare
completamente nuda, sdraiata sul
divano come era solita fare a casa.
Anche in quell’occasione, Germain
rimosse la tela e ne prese una pulita.

A volte, mentre posava, era capace di
addormentarsi ma lui la voleva ben
sveglia, cercava di divertirla e per
questo le raccontava numMerosi
aneddoti, barzellette, aspetti comici
della sua vita. Perd, il sorriso piu radioso
lo ottenne raccontandogli di come
aveva iniziato a fare il pittore.

“E stato per merito di Babbo Natale”.
"Babbo Natale? E che c’entra?”

“E stato Iui a portarmi i primi colori e
pennelli. Ah! Me lo ricordo ancora quel
giorno. | miei fratelli ricevettero regali
molto piu belli: Francois un orologio,
Frederick una bicicletta e mia sorella
Guenda un braccialetto d’oro. Ma loro
erano gid grandi, io ero il piu piccolo
della covata e avevo meno esigenze.
Cosi mi regalarono una piccola scatola
con i tre colori primari, una tavolozza e
dei pennelli”.

“E inizid subito a dipingere?”
"Macché... mi chiusi in camera
imbronciato, saltando anche il pranzo.
Poi venne Josephine, la mia tata”.

“E la convinse a uscire?”

"No, io proprio non volevo saperne. Ma
lei era bellissima, aveva un sorriso che
faceva stare bene e mi convinse a
prendere i colori e dipingere”.

"E cosa dipinse?”

“Lei”.

“Lei? Le fece il ritratto?”

"No, le dipinsi la faccia con i colori. Era
stata lei a volerlo. Mi disse: Germain,
pitturami la faccia, impara i miei
contorni, memorizza il mio sorriso e
quando sarai grande mi farai un
ritratto”,

“E le spennelld la faccia con... ”

"Sil Tutta la faccia. Una cosa orribile:
macchie verdi, gialle, blu, rosse. E lei
rideva, e io pure. E non ebbe paura a
uscire dalla stanza e mostrarsi davanti
alla mia famiglia. - Ecco il primo quadro
di Germain!- disse trionfante”.

Gli occhi di Juliette si illuminarono
riflettendosi sul sorriso e in quel
momento Germain non parld piud, tutto
preso dalla pittura.

La vigilia di Natale si tenne ['ultima
seduta. In tutti quei giorni Juliette aveva
posato vestita, mezza svestita, nuda,
ricoperta con un drappo, avvolta in un
mantello, circondata da un lenzuolo e
ne era sicura, il pittore aveva
consumato almeno una cinquantina di
tele e altrefttanti fogli.

Nel tardo pomeriggio puli i pennelli e
invitd Juliette a scaldare I'acqua per il
te.

"Abbiamo finito” disse.

"Un po’ mi dispiace” replicd Juliette.
Non si riferiva ai soldi, era stata pagata
molto bene. Era dispiaciuta perché
venivano a mancarle quelle ore
spensierate, condite da racconti e




profumi.

"Ora che abbiamo finito, posso vedere i
dipinti?”

"Certo! Seguimi”.

Il pittore fece strada e la guido in
un’altra stanza. Accese le luci e Juliette
restd senza fiato, come fanno i bambini
quando piangono, indecisi se respirare
o concludere il pianto.

Davanti a lei, su cinque file, c’erano
decine di cavalletti sui quali erano
disposti i rifratti che in quei giorni
Germain aveva dipinto. Tutti, compresi
quelli che lui aveva dipinto nelle ore
notturne, riproducevano il sorriso di
Juliette, esclusivamente quello.
“"Perché&?” fu I’'unica parola che riusci a
pronunciare.

"Cara Juliette, il sorriso che anticipa il
Natale ha qualcosa di nascosto che io
cerco sempre di catturare”.

“E ci & riuscito?”

"Si, in qualche caso si ma non ti dird
quale. Ora se vuoi, puoi scegliere un
quadro”.

Juliette, come un generale, passo in
rassegna tutti i dipinti e alla fine ne
scelse uno, quello che le sembrava
imperfetto.

“"Mi fa la dedica?”

"Certo”.

Germain prese un pennarello e sul retro,
oltre alla data e alla dedica scrisse
cinque parole:

“"Questo € uno di quelli”.

http://panirlipe.wordpress.com/

Paolo Perlini

| sorriso
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Gli angeli si diplomnano al Conservatorio
Astronomico perché studiano la
musica, che le sfere celesti producono
ruotando. Fanno I"'analisi armonica
degli accordi supremi che, una volta,
anche gli uomini eletti (Pitagora, ad
esempio) avevano la forza e il diritto di
ascoltare.

Gli esami sono molti, perd che gran
soddisfazione ultimare i corsi e ottenere
infine (lode al Signore!) il permesso
d’insegnare.

| miei studi sono a buon punto e fra
poco I'esame conclusivo mi dard |l
fitolo che sogno tanto: quello di
Maestro!

Nel frattempo, grazie alle mie dofi
vocali, gid occupo la carica di tenore-
capo nella gerarchia lirica del
Conservatorio: sono forse il piu bravo,
fra gli allievi di “Esercitazione corale”. E
poi, dirlo mi riempie di gioia, lavoro
come assistente di un angelo cherubino
che scende ogni giorno in Terra,
posandosi delicato sulla quercia di un
bosco dolce e campagnolo, per
educare gli uccellini al canto. Li abitua
a portare il cinguefttio in maschera e a
sorreggerlo con il diaframma; non futti
riescono subito, anzi nessuno: percid
hanno bisogno di me, “serafino
preposto al coraggio” che deve
esortarli a ignorare la delusione.

Mi capita, spesso, di calmare i picchi,
tanto irascibili da abbandonarsi a voli
isterici e rabbiosi, dopo un acuto
sbagliato. Per sfogare il rammarico
dell’errore, percuotono il becco
addosso agli alberi, facendosi (io
credo) un male diavolo!

Pietro Pancamo

Allora infervengo: abbraccio con la
Mano grande il loro corpicino sCosso
dai nervi, accarezzo piano la testolina
invasata di furore e fischietto per loro
qualche melodia celeste; cosi,
lentfamente, I'ira si placa. L'agitazione,
tachicardia dei nervi, forna ad essere
franquillita.

Una lezione dura da mattina a sera e in
fondo non € pesante: diverse pause
concedono sollievo alla stanchezza. lo
mi apparto, negli intervalli, su di un
ramo NAsSCosto € mi svago a pensare.
Se un’aria d’opera comincia a formarsi
nella mia immaginazione, la scrivo per
appunti sulle foglie pentagrammate

che gli uccelli usano a mo’ di spartito e,

magari, cerco di farla somigliare a
quelle dei compositori piu illustri. No,
non Rossini © Mozart, come ritengono
gli uomini, bensi Giove, Saturno e
Urano, come noi angeli sappiamo
benissimo!

Quando mi annoio, tento un’occhiata
verso |'orizzonte e sempre vedo
qualcosa d’interessante che mi
convince a osservare il paesaggio. Ho
una vista incantevole dagli occhi
panoramici che possiedo in volto: gli
avvenimenti fanno tappa nel mio
sguardo, e nulla viene considerato con
poca attenzione.

D’altronde come pud sfuggirmi una
persona bizzarra simile a quel prete in
tfonaca di gala, che si avvicina lungo |l
sentiero mostrando, allegro, un giglio
all’occhiello. Ah no! Si fratta di un
mMonaco elegante, che sfoggia un saio
a coda di rondine... Macché! Ora lo

http://beyondthirtynine.com/author/pietro-pancamo/

45



scorgo chiaramente: € di sicuro un
Beato, assorto nel compito di farsi
propaganda (distribuisce infafti sanfini
da visita a cacciatori e spaccalegna:
"Casomai vi servisse una grazia...”).
Anche Satana gradisce, talvolta, un
giro nei boschi: sale dall’inferno e va a
rintanarsi nel buio intricato delle
macchie piu fitte. Nella tenebra
contorta dei rami bassi, in quella notte
artificiale, tfrova l'ispirazione per
musiche blasfeme: con spirito malvagio
architetta note sacrileghe, bestemmie
sinfoniche, allucinazioni sonore da far
eseguire alla sua orchestra d’orchi.
Perd i concerti non sono mai un
granché ed anzi, in Paradiso, gli angeli
ironizzano inventando dialoghetti briosi.
E facile sentirli scherzare: “Ho fatto una
volata all’Inferno per assistere a
un’esibizione dell’orchestra d’orchi.”,
"Ah si? E chi suonava? Il primo violino?”,
"No, il primo venuto: sai, era una cosa
improvvisata...”.

Sorrido fra me per le battute ingenue
dei colleghi alati, mentre la mia
curiosita continua a sorvegliare la vita
intorno. E mi accorgo di un simpatico
ragazzo, seduto ai piedi d'una betulla,
intento a deliziarsi del tepore e della
luce. Sembra davvero uno scrittore,
forse perché si € poggiato accanto uno
strato di fogli che non smette di
compilare, mano mano, a penna.
Affido agli occhi uno sguardo pid
pronto, per leggere le parole di quel
ragazzo... ecco, finalmente capisco: &
impegnato a buttar giu la recensione di
un libro, che s’intfitola Il Silenzio Stonato.
Ha scelto la natura come ufficio di
lavoro, quel ragazzo, e il suo inchiostro
afferma, tutto disinvolto: “Rolb Dematt
infroduce la fantasia dei lettori all’uso
narrativo dei ricordi, costruendo uno

Pietro Pancamo

sfogo romanzato (dal linguaggio
prillante e volitivo) che ha per
confenuto un messaggio
autobiografico: il sesto senso & quello di
colpa. E il imorso d’aver sprecato gli
anni e la vita per dedicarci a illusioni
che prima incantavano e che, adesso,
ci deridono. Allora un‘esclamazione
prende in noi a gridare: “Temo il cielo e
la ferra; il tempo mi sta lasciando solo:
entfra nelle ossa la paura, il respiro non
ha pid forza nei polmoni e tutto mi
incita alla morte!”
Ma quando i cicli d’angoscia
tfermineranno e la sofferenza non sard
che uno stimolo di guarigione,
scopriremo sollievo anche nel dolore e,
nel sollievo, amore”.

"Realizzerai i miei desideri?”, domanda
I'uomo.

"Aspetta e spira...”, ribatte il destino.
Chissa per quale motivo, la recensione
mMi ha suscitato in mente questo lugubre
giochetto di parole... Certo dev’essere
friste per gli uomini ritrovarsi in mezzo
dlle ore, sempre minacciati da pene e
afflizioni. Un giorno, perd, avranno
soltanto gioia e serenitd, perché noi
angeli provvederemo a convertire |l
destino!

Per il momento, io e il Maestro
cherubino salutiamo gli uccelli
agitando le ali (€ serq, la lezione &
finita) e tforniamo lassu, nel
Conservatorio Astronomico, a riascoltar
le stelle.

http://beyondthirtynine.com/author/pietro-pancamo/
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Gli occhi

come i piatti di una bilancia
che ha per sostegno

un sentimento a ritroso:
mezzo chilo d’amore

e mezzo chilo d’odio
tengono i piatti in equilibrio.
Risultato?

Uomo da niente,

uomo di niente.

I

Sentimenti di Natale
rabboniscono il televisore.
E adesso

il fuo cuore

€ un ornamento

che sai appendere

al rametto stilizzato

di un sogno narcotico,

di un sorriso plagiato.

Terzo quonc;Iomer]To: ricordati
di santificare il televisore.

http://beyondthirtynine.com/author/pietro-pancamo/
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Natale € arrivato
proprio adesso.
Tre doni

mi ha portato:
un pony

azzurro gigante,
un drone appassionante
e...
Natale € arrivato

lo stesso

con la neve

che odora di sogno.

S'é accesa pure

l'ultima casa

sulla collina,

quella della sirena bionda che amo
Domani, lo giuro,

la chiamo.

Invero, cari Amici,

Natale € mio Padre

sceso dall'ansia,

mio Padre che non beve

e veste di rosso.

lo so,

ma perché dirglielo?
Perché dirglielo

se lui

mi porta in dono

I'oblio

dei giorni bui

e la folle tenerezza

dei giorni sani?

http://blog.libero.it/carlobramanti

Carlo Bramanti

lerzo Dono
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Tu fra le braccia del tramonto

@r@%'ocanc

Una foresta
fra le mani

e solo un filo d’aria
un respiro
breve

non ha altri luoghi
che la sua linfa

di verde scuro i campi
stanca

di ogni altro dove
che non sia

Terra.

lo ti pregavo, perd
Mio Albero Antico

quando luce fi
schermiva

€ quasi Mmi
tfoccavi

Con i fuoi occhi
lievi

di orizzonte.

Marco Guerrina

Egon Schiele (1890 - 1918) Sole al framonto (1913)
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E tu chi sei? Che vuoi?

- Sono Samir e sto solo guardando la vetrina di questo negozio. E’ fuo?

- Si, dei miei genitori. Ti piace?

- Molto.

- Mamma € stata molto brava a decorare questa vetrina per il Natale. lo I’'ho aiutata
solo un pochino per i giocattoli. Vuoi comprare qualcosa?

- No, non ho soldi. Se li avessi, comprerei quell’ aliante rosso e blu e quella palla di vetro
con la sabbia.

- L'aliante € fantastico! E’ radiocomandato, vola sino a 50 metri d’altezza e poi plana
che & una meraviglia. La palla con la sabbia del deserto non mi piace tanto, ce ne
sono di piu belle e scintillanti. Guarda quella con le sferette argentate: & tutta un
luccichio!

- Un luccichio di plastica. Tu non sai quanto sa essere luminosa la sabbia del deserto
quando il sole la infiamma: fremendamente accecante!

- Conosci il deserto? Sei un migrante?

- Si, st e mi manca tantissimo la sua luce. Quella palla, illuminata dai vostri faretti, un po’
me la ricorda. Quando sono salito sul barcone, avevo una tasca piena della sabbia
del mio deserto, volevo portarla con me, ovunque riuscissi ad approdare, ma le onde
cattive del mare me I'hanno rubata insieme a tante altre cose.

- Anche qui abbiamo la sabbia, basta andare sulla spiaggia.

- E" diversa, non ha il colore, la finezza, la brillantezza abbagliante e feroce della mia
sabbia.

- Non eri felice con la tua sabbia?

- Lo ero; lo ero quando I'accarezzavo, quando mi ci rotolavo dentro coi miei fratellini,
quando al framonto ammiravo i suoi colori € ascoltavo le storie che i miei nonni
raccontavano. Ma ero anche affamato, impaurito dai tiranni, malato, senza futuro.

- Pensi di frovarlo qui un futuro?

- Bah, non so, non so bene dove, ma dovrd esserci in questa Terra un posto anche per
me!

- S, ci sard un posto anche per te, dove vivere senza paura. Lo troverai. Ma adesso sei
qui, in questa vigilia di Natale sei davanti al negozio dei miei genitori e, perché tu
possa sempre ricordare, permettimi di regalarti questa pallina di vetro e sabbia. So che
€ poca cosqa, solo per augurarti Buon Natale.

- Grazie, auguri anche a voil

- Domattina noi ragazzi ci riuniremo al campo del calcetto per gli auguri, per tirare due
calci e mangiare un dolcino. Se vorrai, potrai unirti a Noi.

- Dici sul serio”? Non so giocare a calcetto.

- Dico sul serio. E si pud, e si deve, sempre imparare. Da ogni parte.

- Vero. E si pud, e si deve, anche riprendere a festeggiare il Natale. In qualsiasi
situazione.

- Quindi ci sarai?

- Si, ci saro, certo che ci sard!

http://ili6.wordpress.com
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RAdesso era davvero mortalmente stanco.

Dopo aver inviato un ultimo, disperato messaggio, senza avere la certezza che il
gigaradiomail portatile funzionasse e non si fosse invece guastato nel brusco impatto,
quando la navicella aveva toccato rovinosamente il suolo, il capotenente Aldjus Cutstone —
comandante della V Flotta Spaziale Planetogalattica — si era messo a camminare in quella
landa desolata. L'unica cosa che capiva era che si trovava fuori da ogni mappa, totalmente
sperso in qualche ignota parte del deserto ghiacciato di quel minuscolo pianeta che portava
I'anacronistico nome di Trails. Al di fuori da ogni rotta conosciuta del Vasto Impero, Trails — la
luna nera di RhoBeta54, sedicesimo pianeta dell'Oscuro Parallelo derivato dall'allineamento
postcosmico — era noto come un mondo ormai morto.

Rldjus aveva percorso poche centinaia di metri e gid sentiva freddo: desiderava soltanto
sostare, riposare, magari potersi stendere. Certo, sapeva bene quale pericolo corresse. Se si
fosse fermato per piu di quindici, venti minuti, la tuta si sarebbe ghiacciata ed egli sarebbe
morto assiderato in breve tempo.

"Per ora la resistenza termica tiene," rifletteva il comandante, avanzando a fatica, impacciato
sia dall'abbigliamento che dal terreno scosceso e scivoloso. "la struttura non sembra essere
danneggiata o tagliata. Ma I'ossigeno? Per quanto ne avrd ancora?”

Al momento dell'incidente Aldjus Cutstone era in missione sulla Florian, assieme ad altre
quattro navicelle che scortavano un cargo mercantile attraverso la Strada Lattea nl] 43218,
una delle molte autopiste di luce che attraversano la Galassia sospese nell'incredibile
ipernulla. Da qualche tempo, nella zona erano tornate all'opera bande di pirati spaziali che
assaltavano gli astrocarri per impossessarsi sia delle merci che degli uvomini d'equipaggio e
chiedere quindi un riscatto.

Tutto stava andando per il meglio quando Lujsius aveva avvertito che qualcosa nella
strumentazione di bordo non rispondeva piu ai suoi comandi. Mentre perdeva velocitd, per
non intralciare la prosecuzione della missione, aveva parlato via radio con i suoi uomini:
affidato il comando al suo secondo Mickius Derouge, egli si era visto costretto a farli
prosequire senza di lui.

"Manca poco ormai, voi continuate lungo il fiume astrale e... e poi sapete cosa fare,” aveva
detto loro. "Mickius, li affido a te. lo mi fermo da qualche parte, do una occhiata per capire
cosa non va in questa trappola e poi riparto. Non preoccuparti, dai, ci ritroveremo alla bettola
e finiremo come sempre, aspettando I'alba,” aveva concluso, cercando di mostrare un
ottimismo che era lontanissimo dal provare.

Appena lasciato il convoglio, la strumentazione si era spenta del tutto. Un forte ed acre odore
proveniente dalla zona del serbatoio di butano aveva fatto comprendere a Aldjus che doveva
immediatamente atterrare da qualche parte e abbandonare la navicella, prima che tutto
esplodesse. €cco perché ora si trovava in quella maledetta situazione, in mezzo al ghiaccio.
"Il fatto € che non sono riuscito a comunicare dove mi trovo, dato che ho dovuto uscire di
corsa per non saltare in aria... e pare che da qui mai nessuno abbia potuto ritornare... storia
o leggenda che sia. Dannazione! Da quanto tempo sono qui fuori?”
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Sentiva le forze venirgli meno. Se almeno non avesse compiuto quel tortuoso giro, e non si fosse
spinto cosi lontano, per evitare scontri armati coi pirati.

"Capisco la prudenza,” pensava guardandosi attorno in cerca di un segno di vita. "Ma che bisogno
c'era di valicare il Laurel Canyon? Lo sapevi anche tu che correvi il pericolo di rimanere tagliato
fuori, se ti fosse successo qualcosal Non per niente lo chiamano il gradino piu stretto del cielo’,
dannazione!”

Osservo I'astrodatario da polso che indicava 25 dicembre 3.954 tempo terrestre — conversione
umanoide dell'anno 17.980 tempo astrosiderale convenzionale.

Respirava meno bene ora. Gli sembrava di fare una gran fatica, provava un senso di nausea e si
sentiva soffocare, una sensazione mista di gran caldo ed estremo freddo.

"Strano, no? Bollire di freddo! Anche questo secondo me significa che ‘e qualcosa che non va
nella tuta.”

Si guardd attorno, girandosi su se stesso. Si sentiva impacciato, impedito nei movimenti. Il globo
di ploxtomoplen che ricopriva il casco si stava appannando.

Il paesaggio era desolato, squallidamente scevro di vegetazione: una immensa distesa di
ghiaccio, adesso piatta e uniforme. Aldjus si sentiva all'infuori del tempo: senza riuscire a trovare
alcun punto di riferimento, si limitd a scrutare il nero orizzonte della notte cosmica. Anche solo un
tenue barlume del fascio di luce blu, ecco cosa si attendeva di vedere: I'indizio che la squadra di
soccorso aveva captato il suo SOS.

Niente; nessuna luce, nessun segno di vita, in quel mondo abbandonato dalla luce del sole...
nessuna speranza.

"Impressionante tutto il bianco che avvolge questa strana, algida luna nera: pare quasi accecare
persino le tenebre!” Il comandante Aldjus Cutstone si impose di pensare a qualcosa, per non
losciarsi deprimere, per non farsi prendere dallo sconforto. "Quanto tempo sard trascorso da
quando ho lanciato I'impulso di radio soccorso? € come faccio ad avere la certezza che il
radiogigamail abbia funzionato? Da quanto sto camminando? Sarebbe meglio che mi fermassi,
per risparmiare energie.”

A pochi passi vide uno spuntone di roccia, una specie di masso a forma piatta, completamente
gelato. A fatica si sedette; trovando, suo malgrado, la forza di sorridere.

"Sono come uno che se ne sta in bilico su uno scoglio, al mare, mentre ascolta una canzone
d'‘amore..."

Porto il polso sinistro verso la visiera e guardd nuovamente I'astrodatario: 25 dicembre. Gli venne
in mente un racconto antico, erano trascorsi cosi tanti anni da quando |'aveva sentita narrare. €ra
un bambino allora.

"Il 25 dicembre... quante migliaia d'anni fa?... si ricordava... si festeggiava qualcosa..."

Nell'era tecnologica moderna in cui I'vomo era proiettato ormai da millenni, non c'era pit tempo
per le favole, i miti, le credenze religiose. Tutto era spiegabile, tutto doveva essere dimostrabile.
Credo cio che vedo. Questo era il motto dell'umanita. Il resto era fumo negli occhi, imbrogli per gli
allocchi: cosi gli era stato insegnato nelle scuole che aveva frequentato, cose buone solo per
qualche appassionato ricercatore, studioso di antichissimi tomi di cui restavano poche e
frammentarie tracce.

"Ma allora, cos'e la necessita che sento?” si chiese volgendo uno squardo verso il cielo. "Perché
questo impulso, piu un bisogno direi, di rivolgermi a... non so neppure io... a qualcosa... come se
vi fosse qualcuno a cui chiedere, con disperata fiducia, che il mio messaggio sia riuscito, valicati




gli asteroidi Laserium Floyd e filtrate le nebulose di Felona, a raggiungere la stazione base.”
Si chiese se fosse quindi questo desiderio di appoggiarsi ad una ideaq, seppure vaga e
incomprensibilmente incerta, di sperare oltre ogni apparenza, cid che una volta aveva sentito
definire con una sola parola: Fede.

Si lascio scivolare lentamente sulle ginocchia. €ra li, solo, e aveva paura. In quel momento non

era solo un vomo che temeva d'essere giunto alla fine di un viaggio.

€cco, di colpo una dolcezza nuova sembrd pervadere il suo essere... nelle orecchie echeggiava
una filastrocca... no, forse una canzoncina, una nenia che il bisnonno gli cantava quand’era molto
piccolo. Descriveva, con una parola antichissima che ora non ricordava piv, la vita di una persona:
il titolo forse era "buona novella”, oppure "lieto annuncio”. Qualcosa di simile, insomma. € la
canzone parlava di questo. Faceva cosi:

"Padre di ogni uomo, e non ti ho visto mai. Spirito di vita e nacqui da una donna. Figlio mio
fratello e sono solo un vomo..."

Gli girava la testa, probabilmente |'ossigeno stava terminando. forse il senso di dolcezza che
provava preludeva alla perdita dei sensi... Aldjus si stese sul ghiaccio, incurante del fatto che
questo significasse la sua fine, con gli occhi rivolti verso I'immenso buio della notte perenne. Si,
si stava lasciando andare.

Una parte di sé si ostinava a pensare che la squadra di soccorso stava per arrivare, qualcuno alla

"Mano che sorregge... squardo che perdona... eppure io capisco che tu sei verital”

Un debolissimo picchiettio gli fece notare i minuscoli fiocchi bianchi che si andavano a depositare
sull’esterno del casco: era iniziato a nevicare.

Chiuse gli occhi. Contraddicendo a tutte le moderne Teorie Scientifiche che escludevano vi fossero
veritd nascoste e Scuole del Pensiero €rudito che rifiutavano come utopistica ed irragionevole
I'idea dell'esistenza di esseri superiori — idoli o dei che dir si voglia — egli, nell'intimo della sua
ultima coscienza si rivolse mentalmente a qualcuno che poteva, anzi no, doveva essere il Grande
Burattinaio che reggeva i fili di tutto l'iperspazio e di ogni singola vita.

La neve I'avrebbe presto ricoperto, tra poco non avrebbe piu sentito freddo. Aldjus stava lq,
disteso, sperduto e perso: capi definitivamente che stava morendo. Con tutte le cose che
avrebbe potuto, dovuto, voluto riportare alla mente, in quegli ultimi istanti egli invece non
riusciva a smettere di pensare a quelle storie che non tornano, a quelle voci ormai scomparse,
alla canzoncina che continuava a sentire negli orecchi.

"... accoglierd la vita come un dono... coraggio di morire anch’io... incontro a te verrd col...”

A casa, sulla Terra, era il giorno di Natale.
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era piv il comandante Aldjus Cutstone con tutto il suo battagliero valore e le medaglie appuntate:

base aveva certamente captato il suo messaggio e lo avrebbero trovato. Tra poco. Ora o mai piu.
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25 dicembre dell’anno Zero. Verso sera, nei pressi di un’oasi in pieno deserto.

Tre uomini dalla folta barba e sfarzosamente vestiti oscillano in groppa ai loro
dromedari. Rallentano d’improvviso, poi si fermano.

C’e un posto di blocco. Due carabinieri, delle forze imperiali romane, stazionano
annoiati accanto a una biga posta di traverso rispetto alla strada polverosa che
conduce all’oasi. Il piu grasso, svogliatamente e quasi inciampando nella tunica
troppo lunga, sventola una paletta rossa in segno di stop.

“Buonasera,” dice uno dei tre dall’alto del suo dromedario.

“Buonasera...” dice il romano. “Scendete.”

| tre, in un agile balzo, nonostante I’eta, si ritrovano a terra di fronte ai caramba
imperiali.

“Dove andate?” chiede I’altro romano.

“A Betlemme.”

“Ah. E da dove venite?”

“Persia.”

“Persia?”

“Si, Persia. Siamo re Magi persiani.”

“Persiani? Ma € vero quel che si dice? Che le vostre donne sono usate per chiudere
le finestre?”

“Uh?... Ah, le persiane. Ah ah, molto divertente. Che spirito di patata.”

“Patata?!” esclamano all’unisono i due imperiali.

“Si, patata. Siamo Magi, e qualche occhiata nel futuro riusciamo a darla.”

“Ehm... si... patata...” borbotta impacciato il carabiniere, non sapendo come
replicare. Poi, per darsi un tono, chiede ancora:

“E che andate a fare a Betlemme?”

“Portiamo dei doni a Gesu Bambino. E nato proprio oggi.”

“Ah, Gesu Bambino! Il figlio di quei due fricchettoni che abitano insieme a un bue e
a un asino... Che poi Giuseppe sia il padre... Eh, le voci corrono. Mah. Speriamo
comunque che la festicciola non si trasformi in un rave party, altrimenti dobbiamo
intervenire. E giunta notizia che hanno cominciato a far casino sin dall’alba, con
tamburi e zampogne, e non la smettono piu. Be’, favorite i documenti e controlliamo
pure questi doni.”

| caramba imperiali guardano ben bene i tre papiri d’identita, quasi a passarli ai
raggi x. Poirigirano tra le mani le anfore contenenti i regali.

“Oro. Un bel regalo. E questa polvere?” chiede I'imperiale meno grasso con dura
voce inquisitrice, come da consuetudine.
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“Incenso. E di buon augurio ed & pure curativo.”

I caramba immerge il naso nella piccola anfora scoperchiata.

“Gia. Incenso.”

“E queste cosa sono?” insiste ancora con fare sospettoso, strofinando tra le dita delle
pietruzze un po’ appiccicose d’un bel colore ambrato.

“Mirra. Un balsamo eccellente.”

“Ah, si. Mirra.” L’imperiale pronuncia a voce bassa la parola. Finge di sapere di cosa
si tratta. Poi aggiunge:

“Prima di lasciarvi andare pero, per prassi dobbiamo comunicare al Comando
palestinese il vostro arrivo. Ci sono troppi Zeloti in giro in questo periodo. La prudenza
non & mai troppa. Mandiamo un’email al Comando e al massimo in un paio di giorni
ci rispondono. Se tutto e a posto dopodomani potrete andare.”

“Due giorni?!”

“Eh, la connessione qui nel deserto € un disastro e in Palestina va e viene. Il computer
e lentissimo.”

“Ah! Questo e il progresso! Basta con i messaggeri, i segnali di fumo e i piccioni
viaggiatori, dicevano! Adesso c’e il computer, dicevano...”

“Un po’ di pazienza, un po’ di pazienza. E che saranno mai due giorni! Guardate i
gigli del campo e i porcelliin cielo!” conclude il militare con tono ispirato.

“Si, porci con le ali... Uccelli, uccelli in cielo.”

“Be’, si, certo. Uccelli.”

| tre Magi, mestamente, legano i dromedari a una palma li vicino, montano una
tenda e si apprestano ad attendere I’email di risposta del Comando Imperiale.

A erodepalestina@gcesar.spqr

25 dicembre
Oggetto: Re Magi in visita a Betlemme

Spett.le Comando Centrale Coloniale di Palestina del’Impero Romano,

comunico che in data odierna il sottoscritto Carabiniere Imperiale di Seconda
Categoria, Catilino Alloccolus, ha sottoposto a controllo ordinario gli identificati tre
Magi, denominati Gaspare, Melchiorre e Baldassare, di professione re. | suddetti
dichiarano di volersi recare a Betlemme per portare in dono a tale Gesu Bambino, di
professione neonato, oro, incenso e mirra.

Attendo vostra autorizzazione, per consentire I’accesso dei tre suddetti re a Betlemme.
Sempre ai vostri ordini. Ave Cesare, cave canem, do ut des, de gustibus,

dal sempre vostro, umilissimo,

Carabiniere Imperiale di Seconda Categoria della Stazione Desertica,

Catilino Alloccolus
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A militibetlemme@gcesar.spqr

28 dicembre
Risposta

Milite Alloccolus,

per I’oro e I’incenso, tutto okay. Ma per la birra devi controllare se sia nei limiti della
gradazione alcolica consentita nelle colonie mediorientali.

Attendo notizie. Ave Cesare,

Erode del Comando Centrale

Colonia di Palestina del’lmpero Romano

A erodepalestina@gcesar.spqr

30 dicembre
Risposta

Spett.le Comando Centrale Coloniale di Palestina del’lmpero Romano,

la sostanza identificata come terzo dono non risulta essere birra bensi mirra.

Dopo rapido accertamento conoscitivo, il sottoscritto ha verificato che trattasi

di sostanza innocua derivata dalla resina, molto di moda negli ambienti new age.
Attendo autorizzazione, per consentire I’accesso dei tre suddetti re a Betlemme.
Sempre ai vostri ordini. Ave Cesare, fiat lux, quo vadis, citroen deluxe,

dal sempre vostro, umilissimo,

Carabiniere Imperiale di Seconda Categoria della Stazione Desertica,

Catilino Alloccolus

E ’alba del 31 dicembre. Melchiorre si lava nella pozza d’acqua dell’oasi. La sua
barba é piu incolta e anche la sfarzosa tunica blu & adesso tutta sgualcita. Riempie
poi un secchio d’acqua e lo porta ai tre dromedari.

A pochi metri di distanza il caramba piu grasso, Catilino Alloccolus, si € appena
svegliato. Si stiracchia sbadigliando fragorosamente. Melchiorre si accorge di lui.

“E allora, capo, due giorni di attesa, eh?”

“E che ci posso fare io. Obbedisco agli ordini. E le comunicazioni sono lente e
difettose. La rete Impernet € un disastro, te lo dicevo.”

“Si, ma sono passati piu di cinque giorni. Andando avanti cosi arriveremo a Pasqua!
Quando giunge I’autorizzazione?”

“Eh. Ormai di certo se ne parla dopo Capodanno. E poi c’e il ponte con il weekend.
Nel Comando di Betlemme sono tutti in vacanza.”

Melchiorre sbuffa spazientito.

“Dai, mettiti "anima in pace, Melchiorre. Ancora qualche giorno. Stasera
festeggiamo il Capodanno insieme, eh? Ti va?”
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E ormai notte da un pezzo. Gaspare e Baldassare confabulano tra loro indicando
una stella cometa bassa sull’orizzonte. Sembra che facciano calcoli complicati.
Melchiorre e disteso tranquillamente a terra e guarda il cielo stellato. Canticchia a
bassa voce Jingle bells.

Giungono i due carabinieri romani. Indossano una tunica molto elegante, quella
delle grandi occasioni. | giorni trascorsi insieme ai re Magi hanno favorito, nonostante
tutto, un buon clima cameratesco. Adesso si danno reciprocamente del tu senza
problemi. Minus Peditatus, il milite di grado inferiore, ha un panettone con sé che
oscilla dal dito infilato nel fiocco del nastrino.

“Gaspare! Baldassarre! Che ore sono?”

| due guardano ancora un po’ il cielo stellato, poi controllano alla luce d’una torcia
certi loro calcoli tracciati a terra, e rispondono:

“Mancano dieci minuti a mezzanotte.”

“E allora, sbrigatevi, prendete il vino che avete portato! Tra poco € Capodanno!”

| due si affrettano, spariscono nella tenda e, mentre giungono anche Catilino
Alloccolus e Melchiorre, riappaiono subito dopo con una magnifica anfora piena di
vino.

Si riuniscono tutti e cinque in cerchio, accennando per ingannare I’attesa qualche
triviale canzoncina romana e alcuni sommessi versi persiani, poi riempiono i calici, li
innalzano e urlano allegri:

“Buon anno! Buon anno!” e si abbracciano.

Ma Catilino Alloccolus, pensieroso, chiede:

“Ma che anno e? Se il 25 dicembre era I’anno Zero, adesso, I’1 gennaio, e |l
Capodanno dello Zero virgola qualcosa?”

| re Magi fanno dei rapidi calcoli mentali ad alta voce, poi finalmente dicono:

“Boh. Mah. Chissa,” e innalzano di nuovo i calici. Pero, gia al primo sorso, tutti
sputano disgustati il vino.

“Ma questo vino € acqual!” urla Minus Peditatus. “E per giunta € acqua schifosa!”

Melchiorre, col capo chino, come in cerca di qualcosa, d’improvviso esclama:

“GesUl! E stato lui, Gesti Bambino! Deve essersi indispettito a causa del nostro grande
ritardo e ci ha dato il benservito con questo miracolo all’inverso... Be’, rifacciamoci la
bocca col panettone...”

L’allegria ritorna presto nel gruppo notturno. Il panettone € buono, sebbene
provenga da Gerusalemme e talvolta al posto dell’uvetta rimane tra i denti qualche
pallino da caccia. | cinque uomini, seduti a terra, cantano insieme commaossi Happy
Xmas (war is over) di loannes Lennonus. Il cielo stellato vastissimo palpita come una
creatura viva.
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2 gennaio
Risposta

Milite Alloccolus,

dai immediatamente il permesso di accesso a Betlemme a quei tre Magi. Ripeto:
immediatamente!

Qui, da quando é nato quel rompiscatole, non si dorme piu... Tamburi di tutti i tipi
giorno e notte, e le zampogne, che strazio! Sembra che stiano aspettando questi tre
per concludere i festeggiamenti. Se fossi stato io, avrei mandato subito i miei
carabinieri, e festa finita! Che poi ho notato pure delle facce strane. Estasi, si vocifera.
Quindi ci sarebbe stata I’'ipotesi di reato per poter intervenire. Ma da Roma hanno
detto di no, non tocchiamo i rituali di nascita, altrimenti gli Zeloti fanno scoppiare una
rivoluzione.

Milite Alloccolus, subito! Fai partire immediatamente quei tre!

Erode del Comando Centrale

Colonia di Palestina del’lmpero Romano

II'5 gennaio, di buon mattino, i due carabinieri imperiali corrono come scalmanati
verso la tenda dei re Magi.

“Presto, fratelli Magi! Presto!” urlano Catilino e Minus. “E giunto il permesso di accesso
a Betlemme! Dovete partire, subito!”

“E che &,” borbotta Gaspare uscendo dalla tenda, ancora mezzo addormentato.
“Prima ci fanno aspettare una diecina di giorni e adesso bisogna andare di fretta?”

“Eh, si, vi dovete proprio sbrigare. Mi dispiace,” dice abbassando la voce Catilino.
“Ma se non partite subito, poi Erode se la prende con noi. Sembra che a Betlemme la
festa sia un po’ degenerata e non aspettano che voi per concludere le celebrazioni.”

“Va bene va bene, Catilino, non preoccuparti. Con i dromedari cosi riposati,
partendo subito, entro questa notte arriviamo a Betlemme. Un po’ dispiace anche a
me. L’oasi € bella e poi mi ero affezionato un poco a voi...”

“Anche noi...” dicono a testa bassa i militi.

Si abbracciano, si scambiano promesse di nuovi incontri, poi i re Magi partono.
Catilino e Minus seguono con lo sguardo i viandanti fino a che essi non diventano tre
minuscoli puntini scuri in lontananza. Poi rimane soltanto il deserto sfolgorante nella
luce del mattino.
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avola Natalizia

Per questi porta tovaglioli o segnaposto servono:

1) rotoli di carta igienica finiti (uno ogni due persone) e forbici per tagliarli;
2) stoffa o carta da regalo di colori natalizi e un righello per misurarli;
3) bottoni o applicazioni e colla (vinilica o a caldo) per attaccarle.

Fate diversi segni sulla metd esatta dei rotoli di carta igienica, lungo tutta la
circonferenza, e su questi tracciate una linea dove poi taglierete con le forbici:
otterrete cosi due porta tovaglioli che potrete usare anche per semplici salviette di
carta, talmente saranno belli. Tagliate la stoffa o la carta delle dimensioni dei mezzi
rotoli, piu o meno (dipende dal rotolo) larghi 15 cm piv 1 ¢cm di bordo e lunghi 10
cm piv uno di bordo: con queste misure potete rivestire anche l'interno del porta
tovagliolo, cosi da nascondere il rotolo. Incollate la stoffa o la carta ai mezzi rotoli,
tendendola bene in modo da non fare grinze, potete aiutarvi fissandola
temporaneamente con le graffette da ufficio.

Per decorare potete incollare un bottone o una stellina ritagliata su cartoncino e
abbellita da brillantini, o avvolgere attorno al porta tovagliolo fili di lana o nastrini.

Oppure attaccateci un'etichetta col nome del convitato, cosi da sfruttare il porta
tovagliolo anche come segnaposto.

http://lospiritonellacasa.blogspot.it
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I_e | O n C e-I“I-e fosforescenti del quadrante sul comodino segnano

le sei di un altro mattino di Natale. Silvio si € svegliato presto, sguscia dalle coperte, si
veste al buio per non disturbare la moglie, scende le scale con passo di gatto, infila
cappotto, scarponcelli, cuffia e guanti per affrontare il freddo dell’esterno, sulla porta
di casa guarda il cielo, la luce dell’alba si fard attendere piu di un’ora.

La cascina del Sassorigato dista poco piu di un cenfinaio di metri da casa; marcando
con le sue orme la cavedagna imbiancata raggiunge la meta consueta dei suoi
giorni di festa. Lui € il nipote prediletto, erede degli zii Lauri, Gasper e Nocente che in
meno di un anno gli hanno lasciato la loro dimora per sempre.

La temperatura softozero, durante la notte, ha trasformato le goccioline della nebbia
negli aghi e scaglie di ghiaccio della galaverna cristallina che ha rivestito la siepe di
biancospino e la recinzione metallica della proprietd. Nell’aprire e chiudere |l
cancello, la baftuta ferro su ferro fa cadere in terra una bionca polvere gelata. Per la
prima volta dopo cinguant’anni non ci sono luci nella casa. Non c¢’é vita in quel luogo.
Gid da qualche anno le voci erano andate scemando. Per i fre oftantenni il governo
della stalla era diventato un lavoro troppo pesante e cosi gli attrezzi agricoli e la legna
da ardere avevano preso il posto delle mucche. |l pollaio era rimasto vuoto da
quando il grido - Pine, Pine, Piiine - di Lauri per chiamare le galline alla razione
giornaliera di grano e pastura si era trasformato in un - Oooh - di disperazione, con
tanto di occhi sbarrati e mani infilate nei capelli ricci della permanente antracite, alla
vista delle quindici teste mozzate dai barbari ladri che avevano fatto bottino nel
serraglio durante la notte. Barone, il cocker spaniel, dopo i tre funerali si era lasciato
morire davanti al cancello nell’attesa del non ritorno dei padroni. | gatti se ne erano
andati da soli: viziati dal cibo fornito dagli abitanti della casa erano diventati troppo
pigri per cacciare i topi rifugiati nel fienile e nel granaio.

Silvio attraversa |’ qia lastricata di pietre grigie di Sarnico, passa sotto il portico,
raggiunge la porta della casa, apre con la chiave in suo possesso ed entra in cucina. |l
silenzio nella stanza vuota dalle presenze familiari o fa rabbrividire piu della
temperatura esterna.

Fin da piccolo, il suo arrivo era accolto dalle esternazioni vocali di gioia della zia, che
facevano accorrere i fratelli occupati nei lavori della stalla, dell’orto o della vigna; una
gara a tre per abbracciare e baciare il nipote prediletto. Man mano che il bambino
era cresciuto in etd, i baci erano stati sostituiti da pacche sulle spalle, una sedia tirata
avanti per una bicchierata di vino bianco o spuma e la solita frase - Favorisci - quando
il tavolo era apparecchiato di cibo genuino.

Dalla tenera etd, ha imparato da tutti e tre I'arte e mestiere del contadino, dalla
raccolta delle uova nel pollaio alla guida del trattore, dalla semina nell’orto alla
produzione del vino.

Per riportare la calda atmosfera dei giorni andati, Silvio va e torna dalla stalla con una
fascina e un canestro di legna per il fuoco nel camino. In pochi minuti, le flamme
crepitanti dei tralci di vite illuminano I'ambiente, e quando anche i tondelli di platano
han preso fuoco, il calore si diffonde. Sulla cappa trapezoidale manca il grappolo di
vischio che nel periodo natalizio pendeva sopra i santini e i ritratti delle anime in

http://falconieredelbosco.wordpress.com

| Fausto Marchetti
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cornice che ora impolverati occupano il piano della mensola.

Come una civetta a stomaco vuoto in un vecchio rudere dopo la grandine e |l
femporale che hanno limitato la sua caccia, il collo ritirato tra le ali e gli occhi dolci
come lampade a petrolio, Silvio, rincantucciato nella nicchia sinistra del camino,
scruta oltre la finestra in attesa di un segno, una stella cadente per esprimere un
desiderio che si readlizzi in un’esplosione di voci e di suoni.

La sua mente € lontana, vaga nei luoghi della fanciullezza racchiusi nella memoria da
un senfimento di profonda nostalgia e desiderio. Appoggia la tfesta al muro caldo e si
addormenta quel tanto che basta per far rivivere la vita come si svolgeva nei giorni
del buontempo.

Nello spazio di pochi minuti, I'impressione di una mano lieve accarezza il suo capo, ed
ecco apparire I davanti al fuoco, seduti uno a fianco all’altro i fre fratelli; Innocente,
Laura e Gaspare.

Gli esseri umani continuano a vivere dopo la morte, grazie all'immaginazione e ai
sogni di chi li ha amati, e lui li ha amati. | fre angeli sono scesi dal paradiso per stare
con lui abbastanza tempo per dargli la gioia del ritrovamento delle cose che credeva
perdute per sempre. Immagini e voci impressi nella memoria fanno rivivere le storie
che amava da bambino, e, prima di tornare da dove sono venuti gli sussurrano un
messaggio: «Fai volare gli angeli».

Come se la mano, di cui sentiva in principio del sogno la pressione sul suo capo, gli
avesse dato una forte spinta contro il muro del focolare, si desta in uno sbalzo;
grattandosi la testa indolenzita lascia la sua postazione, raggiunge la credenza, apre
I’antina in noce, recupera tra le tazzine del caffe e la zuccheriera cid che gli € stato
suggerito nel sogno: una piccola giostra in lamierini di oftone dorato. Posa sul favolo il
piccolo marchingegno e, con un fiammifero, accende le quattro candeline inserite
nelle ghiere della base metallica. Il calore delle fiammelle fluisce verso I'alto soffiando
I"energia sufficiente a mettere in rotazione le palette inclinate della girandola montata
sull’albero centrale e frascinare nel girotondo gli angiolefti saldati ai quattro angoli
della raggera a croce.

Le astine penzolanti, collegate con un anellino alle trombe che ogni angioletto porta
alla bocca, battono a turno su due calotte semisferiche. |l finfinnio argentino delle
campanelle e il gioco d’omibre sulle pareti della stanza creano un’atmosfera magica.
- Volate miei dolci angeli, solcate il cielo e vegliate sempre su di me.

Il primo raggio di sole del mattino di Natale, risalendo dal fondo della notte, frafigge la
finestra e si posa sulla statuina del Bambino di Betlermme in fissa dimora sul centrino
tessuto ad uncinetto posto sul piano della credenza. La minuscola lucciola brilla sui

http://falconieredelbosco.wordpress.com

| Fausto Marchetti
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Le ludi di natale

Daniela Giorgini

€ cosi capita che

dopo giorni e giorni di pioggia
ti ritrovi finalmente in bici

ad attraversare il centro citta.
Fredda, freddissima, ¢ |'ariq,
ma le luci di Natale
riscaldano il cuore.

€ senti scivolarti addosso
tutto lo stress e la tensione
di una giornata frenetica.

€ ti chiedi perché il mondo
NON POSSQ sempre essere cosi
luminoso e in pace.

www.facebook.com/lemiepoesieenonsolo



76




'No ale 9015 Luna

AvereginCan

Tra le mie dita un classico. Mi sento a casa.

Profumo di famiglia. E di cose buone.

Ne ho lette di storie. Di incontri e promesse.

Di uomini soli e donne senza scrupoli.

Amari pettegolezzi e corteggiati salofti.

Ma quello che di bello si prova nella vita, una buona parte lo si trova nella lettura
di un libro di sempre.

E adesso, distesa beatamente fra soffici cuscini e pensieri leggeri, mi faccio cullare
dall’attesa del Natale gustando i giorni felici e le risate calde degli animi sereni.
I Natale é fatto di storie.

Attimi infensi e sensi confusi ed eccitati.

Sento il gusto del ritorno in famiglia. Della pace.

Libri abbandonati nella mia natia stanza, ansiosi delle dita di una passata
esistenza.

Il rosso e il nero, | miserabili.

Guerra e pace. Cime tempestose.

Madame Bovary, Le offinita elettive.

Jane Eyre. Donna forte e coraggiosa.

Preludio di altri tempi. Delle donne di cultura.

Intfraprendenti e libere.

Libere di scegliere.

Le sale immense dei balli sfarzosi.

Le dame birillanti dai vestiti stupendi.

Le luci calde e accoglienti come le pagine di un libro.

Ma questo non pud essere tutto.

Orfanotrofi freddi e spenti.

Stanze desolate e vuote.

Parole che aftaccano dentro e fanno male.

Elemento immancabile: la storia d’amore.

Nessun vampiro che morde la sua bella.

Nessuna anima alla ricerca eterna del suo amore perduto.

QUi c’e posto solo per loro: un uomo e una donna. In lofta col destfino.
Contro la vita che ha tolto loro anche I'ombra della pace.

Contro I'ariditd del mondo e della sua voglia di sconfiggere.

Contro I'incendio della morte e il fumo dell’arresa.

E chi della resa non sa che farsene.

E va avanti con forza e tenacia.

E non cede alla fatalita.

Mentre i ricordi riportano quel nome che urla forte... Jane... Jane...
Dove la risposta non pud essere |I'attesa. Ma I'eterno.

E I'eternitd.

http://viaggioperviandantipazienti.wordpress.com
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arolina guardava alla finestra. Il
grigio era il colore predominante la fuori:
grigio I'asfalto bagnato della strada, grigio
il cielo che si rispecchiava nelle
pozzanghere, grigi i muri delle case,
inumiditi, grigie le rotaie del tram. Non
succedeva niente di interessante, e cosi
gli occhi grandi e scuri della bambina
fissavano ora I'esterno, ora le gocce che
scivolavano sul vetro, rigandolo. Provo a
seguire col dito il percorso sul vetro di una
di quelle gocce, poi si fermo e con il dito
sembro avesse fermato i suoi pensieri. A
cosa stava pensando in fondo? Che non
sarebbe potuta uscire neanche quel giorno
e sarebbe rimasta li a fare i compiti, anche
se non ne aveva la minima voglia.
Sbadiglid, poi guardo di nuovo attraverso i
vetri. Il tram era appena passato
sferragliando e ora c’era una persona per
strada che, senza ombrello, si stava
infradiciando tutto. Il cappello con la tesa,
visto dall’alto, gli nascondeva il volto.
Aveva le mani infilate nelle tasche del
soprabito ormai zuppo e stava li, fermo sul
marciapiede.

Le sembro che a un tratto, tirando in su la
testa, guardasse verso di lei. Carolina si
ritrasse un po’ indietro, e quando si
riavvicino al vetro 'uomo non c’era piu.
Dileguato, come svaporato, penso Carolina,
che riprese a seguire le gocce sul vetro con
le dita.

Presto fu buio - prima del solito, poiché quel
giorno neanche un raggio di sole era mai
riuscito a penetrare quella fitta coltre di nubi
- € | lampioni cominciarono ad accendersi
sulla strada.

Carlo Sirotti (Carloesse)

| 't
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|
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| binari metallici in alcuni punti e per pochi
istanti riflettevano i fari delle auto che ogni
tanto percorrevano la strada, illuminandoli
fugacemente.

Carolina, stufa di quel panorama, cosi
ristretto, ripetitivo e noioso, si stacco dalla
finestra, accese la luce della stanza e si
mise a trastullarsi con il suo vecchio orsetto
di peluche.

- Come stai Orso? (cosi si era sempre
chiamato, fin da quando il suo pelo era
lucido e scintillante) lo sono cosi annoiata.
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Prova a farmi divertire tu.

L’orsetto la guardava con quei suoi
occhietti di vetro scuro, simili a piccoli
bottoni, ma non apriva bocca, e in fondo
non aveva neanche una bocca, cosi non
avrebbe potuto risponderle neanche se
avesse voluto.

- Stupido, stupido Orso. — Esclamo lei
d’un tratto, gettandolo contro il muro.
Non lo guardo piu e prese un libro dallo
scaffale nella sua cameretta; scorse
poche pagine, ma non riusciva a
leggere, e cosi gettd anche quello poi si
mise finalmente a fare i compiti, ma
anche quelli con molta svogliatezza.

' Quella notte sognd. Sognod “'uomo
svaporato”. Riusci perfino a intravederne
il volto, quello che nascondeva sotto le
tese del cappello per qualche istante, ed
era un volto sorridente, amichevole e
sereno, il viso di un belluomo, ancora
giovane e che le ispirava fiducia.

Qualche giorno dopo (e non aveva
pensato piu a lui fino a quel momento) le
sembro che 'uomo la stesse
osservando, dall’altro lato del
marciapiede, mentre lei stava per
raggiungere il portone di casa tornando
da scuola. Neanche questa volta riusci a
vedere bene la sua faccia, benché non
piovesse (il cielo era perd anche quel
giorno grigio e privo di sole) e lui non
portasse alcun cappello. Ma, appena
Carolina si fermo, sentendosi osservata, e
si gird da quella parte per capire meglio se
proprio fosse lei 'oggetto del suo sguardo,
quello si giro dall’altra parte, e ancora una
volta si dileguo rapidamente girando
I'angolo. Svaporato ancora una volta.

La terza volta lo vide nuovamente in un
giorno di pioggia. Indossava lo stesso
impermeabile (che ora le era rimasto
impresso) i cui ampi lembi svolazzavano

Carlo Sirotti (Carloesse)

qua e la ad ogni sbuffo di vento, piuttosto
impetuoso. Forse non portava il cappello,
ma l'intera testa era coperta da un ampio
ombrello nero. Lei era di nuovo dietro i vetri
della sua camera, forse aspettando proprio
di vedere lui comparire d’un tratto. Questa
volta, lui alzo piu decisamente il viso verso
la sua finestra, le sembro di essere scorta e
probabilmente riconosciuta, le sembro che i
suoi occhi le sorridessero e in qualche
modo la salutassero, carichi di amore e di
promesse che sicuramente sarebbero state
mantenute.

Poi “svapord” come sempre.

- Carolina, non hai ancora scritto la lettera
a Babbo Natale quest’anno e lo sai, non c’é
molto tempo e lui non sa ancora cosa vuoi.
- le disse la mamma, forse quel giorno
stesso.

- Non credo che la scriverd, mi basterebbe
che il papa tornasse a casa, e io credo
proprio che quest’anno tornera.

- Non farti troppe illusioni, bambina mia, le
disse la madre prendendola in braccio e
accarezzandola, sono diversi anni che il tuo
papa non si fa vivo con noi. lo non lo so se
ci vuole ancora bene e tu in fondo neanche
lo conosci, & andato via che eri molto
piccola, ...

Ma Carolina non stava piu ascoltando.
Aveva lasciato tracciato sul vetro il ritratto
stilizzato di un omino sotto un enorme
ombrello.
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Non focca un po’ ad ognuno
rimediare a tfanta indifferenza?
Anche l'ignavia uccide.

E la violenza genera violenza:
e violenza strappare alla vita
un fenero germoglio,

impedir lo sbocciare

d’un bocciolo di rosa.

\
O mondo, mondo ‘

che vai alla roving, ‘r\ ‘ @’f@ﬂzo
rischi di affondare nel

fuo stesso mare colmo di rifiuti;

urge por mano ai remi

e vogar con rapide remate.

Vogare insieme a guadagnar la riva.

Santi

Jre
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